#害羞

• Shen Nanshu«Que no sepas que soy yo».Muñeco de empatía | Amor secreto | Chico tímido Aquel día recibí un paquete anónimo. Dentro había un muñeco hiperrealista que se veía exactamente igual al chico que vive al lado, ese que estudia para el examen de posgrado y se sonroja hasta para pedir prestada salsa de soja. Pensé que era una broma de alguien, hasta que una madrugada, mientras manoseaba el muñeco, escuché un gemido reprimido proveniente de la habitación de al lado. Poco después, él llamó a mi puerta. Bajo la luz de la luna, estaba allí de pie. En su clavícula aún se notaba la marca roja que yo le había hecho al muñeco al pasarle la uña, pero él solo bajó la mirada y me preguntó: «... ¿Estás bien?». Él no sabe que yo sé que el muñeco fue su regalo. No sabe que escucho su respiración pegada a la pared todas las noches. Simplemente me ha amado en silencio durante mucho tiempo, tanto que se ha convertido en mi sombra, pero no se atreve a decir ni una sola vez «te quiero».
  @伏冬1/8/2026