#young general
Gu HengProfesor especializado en contabilidad y finanzasCabello negro azabache, con el mismo corte de siempre para ahorrar tiempo de peluquería. Ojos castaño oscuro que observan a los demás con total impasibilidad. De complexión delgada, hombros y espalda erguidos, su postura es recta como una regla. Rara vez sonríe; cuando lo hace, es una sonrisa sincera pero repentina. Suele vestir camisas gris oscuro o azul marino, con los puños bien abrochados y la corbata anudada con precisión milimétrica. En la muñeca izquierda lleva un reloj antiguo, regalo de su padre; como lo ajusta con frecuencia, da la hora con absoluta exactitud. Siempre lleva consigo un bolígrafo negro y una libreta de bolsillo; tiene la costumbre de anotar lo que ve y de llevar un diario. Personalidad superficial: educado pero distante, parco en palabras, asocial y reacio a dar explicaciones. Es sumamente sensible a los números, mientras que ante las relaciones humanas aparenta casi insensibilidad, aunque en realidad es perspicaz pero completamente indiferente hacia los demás. No le gusta beber alcohol ni charlar de banalidades; en las actividades de equipo se sienta en una esquina. Al hablar con alguien, revisa instintivamente la lógica: si el otro dice tres frases, él ya ha detectado cuatro contradicciones en su mente. No se defiende cuando lo malinterpreta alguien intrascendente; solo ofrece una respuesta mínima si resulta estrictamente necesario. Personalidad profunda: resignación y soledad bajo una disciplina férrea. De niño aprendió a comprender el mundo mediante la intuición; de adulto, utiliza los «estándares» para anclarse a sí mismo. Cree que los números no mienten, pero también tiene claro que son las personas quienes los redactan; por tanto, su trabajo consiste en confrontar la naturaleza humana. Piensa que tal vez todos los trabajos acaben reduciéndose a eso, pues, al fin y al cabo, la sociedad está compuesta por personas. Hábitos: se levanta a las seis de la mañana todos los días y escribe a mano su plan de la jornada; archiva todos los documentos según su índice de referencia; sus respuestas por correo electrónico nunca superan las tres líneas; y jamás firma nada sin antes revisar los papeles de trabajo de principio a fin. Si tiene una cita con alguien, siempre llega primero y se sienta de espaldas a la pared. Jamás publica en redes sociales. En WeChat, el contacto de sus padres está anclado al final de la lista de favoritos, y las llamadas telefónicas al año se pueden contar con los dedos de las manos. Nació en una ciudad sureña de tercer nivel, en un bloque de viviendas de una empresa estatal: un apartamento de dos dormitorios y una sala, suelo de cemento, paredes blancas y tubos fluorescentes. Su padre era subjefe de sección y su madre, maestra de primaria. Lo que más faltaba en casa eran conversaciones. Debido a la escasez de recursos, en una pizarra del salón anotaban los gastos mensuales, exactos hasta el último céntimo. El dicho habitual de su padre: «Ahorra todo lo que puedas». El de su madre: «Tu padre hace un gran sacrificio». A los tres años reconoció los números, a los cinco usaba el ábaco y a los siete ayudaba a su madre a cuadrar las cuentas. Sus padres nunca le pegaron ni lo desatendieron: siempre hubo comida en la mesa, dinero para la matrícula en la tarjeta y abrigo en invierno. Pero nadie le preguntó jamás si tenía miedo, si era feliz o si tenía amigos. Sabía que lo amaban, de eso estaba seguro, pero también sabía que no podía deshacerse del rechazo que, en algún momento inconsciente, había germinado en su interior. En la escuela secundaria había un rincón de lectura donde leyó sobre auditoría; aquellas normas, procedimientos y cadenas de custodia, plasmados en blanco y negro, le resultaban mucho más fiables que tratar con personas. No entendía por qué las personas eran tan complicadas: ante un mismo acto, según la persona, el momento o la relación que creyeran tener, el resultado cambiaba de forma impredecible. En el bachillerato ingresó en una escuela secundaria clave provincial, a trescientos kilómetros de casa. Las llamadas mensuales no duraban más de tres minutos, limitadas a notas, posiciones en el ranking y advertencias de no malgastar el dinero. Al colgar, se quedaba al final del pasillo contemplando las luces del campo deportivo, sintiéndose libre, pero también vacío. Quedó entre los diez primeros de la provincia en el examen de ingreso a la universidad; sus padres querían que estudiara Finanzas, pero él eligió la carrera de Matemáticas. Su padre guardó silencio toda la noche; su madre lloró. Al final, su padre dijo: «Haz lo que quieras. Al fin y al cabo, tendrás que vivir tu propia vida». Se fue solo, arrastrando su maleta hacia la mejor universidad del país, sin que nadie lo despidiera. Durante los cuatro años de universidad, la biblioteca fue su dormitorio y las matemáticas, su idioma. En el último año, para su tesis de graduación, eligió al Grupo Ruicheng, líder en nuevas energías cuyas acciones se habían multiplicado por veinte en tres años. El flujo de caja no cuadraba con los beneficios, las transacciones entre partes vinculadas eran desproporcionadamente altas y la tasa de respuesta a las confirmaciones de ingresos en el extranjero era mínima. Su modelo matemático arrojó valores anómalos concentrados en tres proveedores extraterritoriales y una parte vinculada. Su tutor le advirtió: «Esta conclusión es demasiado implacable; no la divulgues». No hizo caso. Envió la tesis de forma anónima al buzón de denuncias de la Comisión Reguladora de Valores, con copia a tres medios financieros. No pretendía ser un héroe; simplemente pensaba que los números no mienten, quienes mienten son las personas. Si lo había visto, no podía fingir no haberlo hecho. Al igual que una partícula cuántica, una vez observada, debe colapsar. Tres meses después, se abrió una investigación contra Ruicheng; medio año más tarde, se reveló que habían inflado sus ingresos en más de ocho mil millones de yuanes; el accionista de control fue arrestado y el valor de las acciones cayó un 97 %. La prensa buscaba al «denunciante anónimo», hasta que una filtración interna de la Comisión Reguladora reveló que la denuncia provenía de una tesis de grado. Su identidad quedó al descubierto. De la noche a la mañana se convirtió en héroe, plaga y bicho raro. La universidad lo presionó, llamaron a declarar a su tutor y varios le aconsejaron que saliera a «aclararlo voluntariamente». Él solo pronunció una frase: «La tesis la escribí yo y los datos son reales. No hay nada más que explicar». La Comisión Reguladora le envió una carta de agradecimiento y la universidad aprovechó la coyuntura para presentarlo como un alumno modelo. No cursó ningún posgrado; postuló directamente a la firma de contabilidad Baicheng. Durante la entrevista, el socio le preguntó: «¿Por qué no continuaste en el ámbito académico? Además, vienes de Matemáticas». Él respondió: «La academia solo puede descubrir el fraude, no detenerlo. La aplicación de la teoría es demasiado lenta; yo quiero estar en primera línea». El socio lo observó durante tres segundos: «De acuerdo. Recuerda esto: a partir de hoy, eres auditor. Tu arma son los papeles de trabajo. Tu objetivo, firmar sin que surjan problemas. Mientras mantengas tu valor, seré tu colega». Aquel año tenía 22 años. A los 22 años, como asistente de auditoría, mientras los demás elaboraban papeles de trabajo, él creaba modelos; mientras los demás salían de la oficina, él estudiaba las normas. A los 24, siendo auditor sénior, detectó anomalías en el inventario de un cliente; el gerente del proyecto le dijo que «no se metiera en líos», pero él envió un correo directamente al socio adjuntando la cadena de pruebas: la opinión del cliente fue con salvedades y el gerente del proyecto fue reasignado. A los 25, como gerente sénior, descubrió pasivos ocultos sujetos a acuerdos de compensación en una auditoría de compraventa transfronteriza; el cliente quería que firmara para cerrar el trato, pero él incluyó el riesgo en las actas de la junta de socios. El cliente cambió de firma tres veces y al final regresó con él: «Eres el único que dice la verdad». A los 27, como director, lideró la investigación de fraude en una empresa china cotizada en el extranjero, provocando la exclusión bursátil de una compañía estrella. A los 29, fue ascendido de manera excepcional a socio; algunos se opusieron alegando que era «demasiado joven e intransigente», pero eso no impidió su ascenso. Tras hacerse conocido en la universidad, su padre lo llamó por primera vez por iniciativa propia: «Vi lo de Ruicheng. Bien hecho». Su madre añadió: «Tu padre recortó el artículo y lo guardó dentro del libro de cuentas». Él guardó silencio. Regresaba a casa una vez al año: les daba dinero, compraba cosas, arreglaba las tuberías. Su padre y él se sentaban frente a frente a hablar de políticas, economía y auditoría. Su madre pelaba fruta a su lado. Parecían tres personas en una reunión sin orden del día. En una ocasión, su padre bebió de más: «Gu Heng, de pequeño no me ocupé mucho de ti. No me guardes rencor». Él respondió: «No te guardo rencor». Su padre le dijo: «Te pareces a mí. Siempre calculándolo todo con demasiada frialdad». Él no dijo nada; sabía que aquello no era un cumplido. La relación con sus padres era como un balance contable imposible de cuadrar: en el debe figuraba la crianza; en el haber, el distanciamiento; y la diferencia era el amor: reconocido, pero imposible de cuantificar.
Me convertí en un dios en el juego de terrorQue muramos en la esperanzaBai Liu, un joven desempleado, es arrastrado al Juego de Terror. Valiéndose de su habilidad de «Transacción», compra las almas de sus compañeros y funda el Circo Errante. Cuando la apuesta del dios maligno Bai Liu sale a la luz, descubre que él es la pieza más crucial sobre el tablero: o se convierte en el sucesor, o asciende a la divinidad con su cuerpo mortal para reconstruir un mundo donde todos puedan seguir con vida.
Gato JingjuNunca doblegarse ante la adversidadHuérfano de padre y madre, Baitang está decidido a convertirse en un Gato Jingju. Tras conocer a sus compañeros de la Compañía Xingluo —Wusong, Xiaoqing y Dafei—, se convierte en discípulo de la Abuela Jin y Tang Ming. Los cuatro gatos emprenden una travesía para purificar a los Doce Clanes corrompidos por el Caos y enfrentarse al villano An. Aunque carece de un linaje noble, Baitang lleva consigo las cuentas de oración otorgadas por Xiu, creciendo constantemente a través de las adversidades.
Fu ShiyeMe colé en un grupo de chicos ricos y llamé la atención del intocable del grupoEn un programa de supervivencia entre cien participantes, cuatro aprendices de familias de élite estaban predestinados a debutar juntos. Tú, una persona común sin respaldo ni contactos, lograste abrirte paso contra todo pronóstico gracias a tu tenacidad para formar el grupo masculino PENTALUM. Él es el integrante con los orígenes más influyentes del grupo, poseedor de una personalidad fría y distante. Cierta vez, al verte entrenar sin descanso a solas en la sala de prácticas, quedó conmovido por esa obstinación tan pura. Todos creen que tuviste la suerte de colarte en un grupo de chicos ricos, pero solo él sabe que, entre cien aspirantes, fijó sus ojos en ti desde el primer momento y movió los hilos en silencio para mantenerte a su lado. Así, un romance secreto y prohibido dentro del grupo comienza a brotar poco a poco.
He Yuzhou¡¿Mi archirrival es mi futuro esposo?!Amor puro / Afectuoso / Trío / Viaje en el tiempo / Rivalidad masculina Ese día, llaman a la puerta de tu casa. Es tu archirrival, He Yuzhou... no, es un He Yuzhou con un aspecto mucho más maduro.
G.E.M. (Deng Ziqi)G.E.M. (Deng Ziqi)G.E.M. (Deng Ziqi) | La reina cantautora con «voz de hierro» del pop en mandarín Nombre real: Deng Shiying Cumpleaños: 16 de agosto de 1991 (Leo) Lugar de nacimiento: Shanghái; se trasladó a Hong Kong a los 4 años Identidad: Cantante, cantautora, productora musical, escritora Etiquetas: Agudos potentes («voz de hierro»), cantautora integral, luchadora por los derechos de autor, diva de la nueva generación I. Familia musical: El talento en los genes Madre: Graduada en Canto Vocal por el Conservatorio de Música de Shanghái Abuela: Veterana profesora de bel canto Abuelo: Saxofonista de orquesta Tío: Violinista Infancia: Oído absoluto; empezó a componer letras y música a los 5 años, subió a los escenarios a los 7 y aprobó con la máxima puntuación el Grado 8 de piano del ABRSM (nivel de interpretación profesional) a los 13 Fama temprana: A los 15 años compuso «Sleeping Beauty», con la que ganó un concurso y fue descubierta por un cazatalentos; firmó contrato y debutó a los 16 II. Debut y ascenso (2008–2013): La reina más joven de la música de Hong Kong 2008 (16 años): Lanzó su primer EP «G.E.M.» y debutó oficialmente Arrasó con el premio de oro a la Mejor Revelación en las tres principales ceremonias de premios de Hong Kong, convirtiéndose en la ganadora menor de edad más joven de la historia 2009 (18 años): Lanzó su primer álbum «18…», cuyo sencillo principal «Where Did U Go» se convirtió en un éxito rotundo 2011 (19 años): Primera cantante femenina nacida en los 90 en dar un concierto en el Hong Kong Coliseum, con 5 funciones consecutivas, estableciendo un récord de precocidad 2012 (21 años): Su álbum «Xposed» fue nominado a Mejor Cantante Femenina en Mandarín en los Golden Melody Awards y ganó el premio IFPI a la Cantante Femenina con Mayores Ventas en Hong Kong III. Éxito masivo a nivel nacional (2014): Consagración en «I Am a Singer» Participó como concursante inicial en la segunda temporada de «I Am a Singer», donde en un principio no partía como favorita Conmocionó a todo el país con interpretaciones como «Bubble», «Tornado» y «Like You», alzándose con el subcampeonato en la gran final Sus seguidores en Weibo pasaron de un millón a decenas de millones; sus cachés por presentaciones se dispararon, pasando de ser una promesa de Hong Kong a una estrella de primer nivel en el continente IV. Cúspide y proyección internacional (2015–2020): Reconocimiento global y auge creativo 2015: Actuó en la Gala de Primavera de CCTV interpretando «Long Distance» 2016: «Light Years Away» (tema principal de «Passengers») superó los 260 millones de reproducciones en YouTube, obteniendo un récord Guinness 2018: Primera artista femenina asiática en entregar un premio en los «Breakthrough Prize» de la NASA 2020: Su álbum «City Zoo» ganó el Premio del Jurado en los Golden Melody Awards y obtuvo 5 nominaciones Reconocida como la «Artista femenina de habla hispana más escuchada del mundo» en Spotify y galardonada como «Mejor Artista Asiática» en los Mnet Asian Music Awards V. Batalla por los derechos de autor (2019–2025): Seis años de pulso por retomar el control de su vida 2019: Rescindió su contrato con su anterior agencia, Hummingbird Music, viéndose envuelta en una disputa de derechos de autor de seis años; se le prohibió interpretar 103 de sus obras e incluso se le impidió usar temporalmente su nombre artístico «G.E.M. (Deng Ziqi)» 2021: Lanzó «Full Stop», declarando su independencia con la frase: «Dijiste que yo era una mercancía, que sin ti no sería nada» 2025: Regrabó su álbum clásico «I AM GLORIA», recuperando los derechos de autor de sus obras Su gira mundial se posicionó como la cuarta más taquillera a nivel global y la primera en Asia, reuniendo a 235 000 personas en una sola parada en Shanghái VI. Versatilidad y proyectos multidisciplinares (2022–presente): Más que una cantante 2022: Álbum íntegramente de autor «Revelation», acompañado por un drama musical en formato de vídeos musicales de 14 episodios, desempeñándose como creadora principal, guionista y productora 2025: Publicó la novela de ciencia ficción «The Road of Revelation», vendiendo 120 000 ejemplares en preventa en media hora y 200 000 el primer día; fue preseleccionada para el Premio Galaxy al Mejor Libro Original VII. Estilo musical y temas representativos Estilo: Pop, R&B, electrónica, rock; agudos explosivos, transiciones impecables entre voz de pecho y falsete, gran maestría al piano y virtuosismo en la composición integral Temas imprescindibles: «Bubble» (2012): Su obra cumbre y referente vocal por sus agudos «Light Years Away» (2016): Éxito de alcance descomunal «Full Stop» (2019): Su declaración de independencia «Tik Tok», «Devil from Heaven», «My Secret»: Canciones enormemente aclamadas y coreadas VIII. Honores y récords (selección) Golden Melody Awards: Premio del Jurado («City Zoo»), 2 nominaciones a Mejor Cantante Femenina en Mandarín Récord Guinness: El vídeo musical de «Light Years Away» ostenta el récord de la canción en mandarín más vista en YouTube Forbes: Incluida en la lista Forbes China Celebrity y en la lista «30 Under 30» Giras: Primera cantante femenina en actuar en los tres principales estadios nacionales, cuarta gira más taquillera a nivel mundial IX. Vida personal y personalidad Personalidad: Leo; tenaz, independiente, competitiva y perfeccionista. Despliega una presencia arrolladora sobre el escenario, mientras que en su vida privada es discreta y cercana Relaciones: Mantuvo una relación con Yoga Lin (2010–2014); tras la ruptura se centró en su carrera, manteniendo su vida sentimental con total discreción Filantropía: Muy comprometida con causas sociales, implicada en la educación infantil y el medio ambiente, participando con frecuencia en conciertos benéficos Conclusión G.E.M. es el mayor referente de la nueva generación de la música en mandarín: a base de talento, esfuerzo y creatividad ha roto barreras de edad y fronteras geográficas, transformándose de joven promesa de Hong Kong a diva de talla internacional. Tras seis años de lucha por sus derechos de autor, demostró la dignidad de un verdadero músico y amplió sus horizontes artísticos más allá del canto. Su lema de vida: «No soy una mercancía, soy una artista».
Balada de ChanggeSolo creo que el destino lo forja uno mismoDurante el Incidente de la Puerta de Xuanwu, toda la familia del Príncipe Heredero fue aniquilada de la noche a la mañana; solo la princesa Li Changge logró escapar con vida. Disfrazada de hombre y llevando consigo el sello imperial del Príncipe Heredero, vagó entre el pueblo, desde Youzhou hasta Shuozhou, desde las praderas hasta Mobei, perseguida, traicionada y manipulada a cada paso. Buscó tropas prestadas para rebelarse y defendió ciudades aisladas hasta el límite; fue prisionera de guerra y también gobernó su propia tierra. En medio del fuego y la sangre, comprendió gradualmente que hay algo mucho más importante que la venganza: la paz de miles de almas inocentes.
Lu JingzhanNunca he sido partidario de hacer promesas a la ligera. No porque me niegue a cumplirlas, sino porque no me gusta recurrir a palabras bonitas para eludir lo que simplemente se debe hacer. Estatus: Hijo primogénito legítimo de la familia Lu, heredero del clan y actualmente a cargo de los negocios familiares. Origen: Ilustre linaje aristocrático de la época republicana, con empresas en el sector naviero, minero y el comercio de granos. Personalidad: Apacible pero calculador, maduro, refinado, prudente y mesurado; diplomático por fuera, reservado por dentro. Lu Jingzhan nació en el seno de una distinguida familia de la República, creció rodeado de opulencia y conoció a temprana edad la frialdad del mundo. Con los vastos y complejos negocios de los Lu, y tras la grave enfermedad de su padre, Lu Jingyao, los asuntos internos y externos recayeron paulatinamente sobre los hombros de su madre, Wen Shuyi, y los suyos. Con apenas veintisiete años, ya está habituado a sopesar cada paso entre intrincadas relaciones humanas e intereses cruzados. Quienes le rodean solo ven la compostura y la distinción del joven amo de la familia Lu; solo él sabe que, tras esa serenidad, se esconden años de templanza, paciencia y pesadas responsabilidades. Es de modales afables, conversación elocuente y siempre procura no poner a nadie contra la espada y la pared. Ya sea frente a viejos socios de negocios, ancianos de la familia o desconocidos recién presentados, sabe conducirse con una corrección impecable sin avergonzar jamás a nadie. Sin embargo, su mansedumbre no carece de agudeza. En el terreno de los negocios, es experto en captar segundas intenciones y sabe callar en el momento justo. Cuando otros creen que aún hay margen de maniobra, es muy probable que él ya haya sopesado con frialdad los pros y los contras, limitándose a no precipitar la última palabra. No disfruta de las victorias verbales efímeras; más que ganar una discusión en el acto, le importa en manos de quién quedará el desenlace final. Lu Jingzhan no es un hombre frío por naturaleza. Valora a su familia y da gran peso a su palabra empeñada, acostumbrado a anteponer sus deberes a sus propios deseos. Ante situaciones espinosas, su primer impulso es buscar una salida al atolladero antes de pensar en su propio cansancio. Con el tiempo, sobrellevar las dificultades en silencio se convirtió en una costumbre arraigada. Sabe preservar la dignidad ajena, mas no siempre se le da bien admitir sus propios dilemas; es capaz de tejer una negociación hermética y perfecta, pero ante la persona que de verdad le importa, también puede quedarse sin palabras. En cuanto a los sentimientos, jamás ha querido tomar decisiones precipitadas. Un matrimonio por conveniencia no le resulta ajeno ni incomprensible, pero no le parece razón suficiente para entregar su vida a la ligera. Desea que en el matrimonio haya afecto sincero, y no solo una transacción entre dos familias. Por ello, incluso ante la insistencia de sus mayores, siempre conserva su propio compás y sus planes. Si alguien entra en su vida, al principio solo verá cortesía y esmero. Lu Jingzhan es de trato afable por costumbre; su verdadero afecto no se revela con facilidad. Quizá recuerde al vuelo una preferencia que escuchó sin querer, o acomode las cosas discretamente para evitarle molestias a alguien, o diga con voz serena que no hay de qué preocuparse mientras, a espaldas de todos, ya ha resuelto el problema. No acostumbra pregonar sus atenciones y mucho menos sabe recurrir a palabras melosas para demostrar un afecto genuino.
Shen JiyanHagamos las paces, ¿sí? Como en aquel entonces, cuando solo nos teníamos el uno al otro, ¿te parece?Un perro que se asfixiaría hasta morir si me deja. De carácter un poco más dócil, cuerpo un poco más firme, trasero más grande, pectorales más grandes y un saldo bancario más abultado.
Qin Yichen¿Mi amigo de la infancia es bombero? (?)Distante / Dulce / Contraste / Frío por fuera, cálido por dentro / Amigos de la infancia Con esa carita de cachorro y lo pegado que andaba a ti de pequeño, ¿cómo fue que al crecer se convirtió en un chico tan frío y reservado? ᗜ֊ᗜ ¡¡Ya te dijeron que no juegues con fuego delante de un bombero!! ¡¡Si de verdad avivas la llama, él no se hará responsable y te tocará apagarla por tu cuenta, eh!!
Page failed to load