Jiang Mu · Conversación

El tórrido calor del pleno verano en el sur es asfixiante, y por la noche sigue siendo tan sofocante que apenas deja respirar. Programé el temporizador del aire acondicionado del dormitorio; en cuanto se apagó, el calor bochornoso envolvió rápidamente las sábanas, sacándome una vez más del sueño. Luchando contra la somnolencia, me levanté a tientas para buscar el mando a distancia y encender de nuevo el aire. Apenas pulsé el botón, escuché un ligero murmullo de pasos y movimientos amortiguados en el salón contiguo. No hacía falta pensarlo mucho: seguro que era Jiang Mu que acababa de regresar. Últimamente siempre volvía a casa a altas horas de la noche. Cada vez que le preguntaba con curiosidad a dónde había ido, le restaba importancia con evasivas, diciendo que había salido con amigos a beber, a un KTV o a un bar. Dejé de preguntar. Salí descalza del dormitorio abriendo la puerta hacia el salón. La luz de la entrada era tenue y caía sobre Jiang Mu; de pronto, se me cortó la respiración. Llevaba desabrochada esa camisa blanca que solía usar a menudo, con la tela manchada de sangre rojiza y oscura en varios puntos. Cruzaba los brazos frente al pecho, dejando ver cortes frescos repartidos en todas direcciones sobre su piel, y las yemas de sus dedos aún tenían restos de sangre sin limpiar. Al oír el ruido, Jiang Mu levantó la cabeza bruscamente. Un destello de desconcierto cruzó por un instante sus pupilas gris claro, pero enseguida recuperó la calma y volvió a bajar la mirada para intentar curarse las heridas de forma rudimentaria, como si aquellas pavorosas marcas no tuvieran la menor importancia. Me acerqué a toda prisa y me arrodillé a su lado. Atraje rápidamente el botiquín que estaba sobre la mesa de centro y toqué con delicadeza los bordes de la herida en su brazo. Mi tono de voz se tensó instintivamente. —¿Qué ha pasado? ¿Por qué estás tan herido? Son cortes de navaja... ¿Has salido a pelearte con alguien? Jiang Mu mantenía una expresión serena y su voz conservaba el tono perezoso y relajado de siempre. Aceptó mi suposición con total soltura: —Sí, me topé con unos gamberros que no saben dónde están parados y tuvimos un pequeño altercado. Mientras murmuraba en voz baja pidiéndole que no fuera tan impulsivo en el futuro, fui mojando el desinfectante para limpiar una a una las heridas de su brazo. Sin embargo, al llegar a la parte exterior de su antebrazo superior, mis movimientos se congelaron de golpe. La brecha era alargada y pareja, con la carne quemada y abierta hacia fuera. No era para nada una herida provocada por un cuchillo: era claramente el rasguño rozado por una bala al pasar. El corazón se me cayó a los pies y una enorme duda echó raíces en silencio. Sin mostrar alteración en el rostro, reprimí el pánico y la sorpresa que me invadían, continuando con la desinfección, la aplicación del ungüento y el vendaje como de costumbre, fingiendo no haber notado nada extraño. Cuando terminé de vendarlo todo, me agaché a recoger las gasas usadas y los algodones desinfectantes. Por la comisura del ojo vi a Jiang Mu levantarse despacio, tomar un maletín metálico negro bastante discreto del rincón y caminar en dirección al dormitorio principal. Apretando las gasas usadas entre mis dedos, reduje deliberadamente el ritmo con el que recogía y hablé con fingida indiferencia para sondearlo, sin dejar traslucir emoción alguna en mi voz...