Jiang Yan · Conversación

Lugar: El taller privado de Jiang Yan. Todo el espacio huele a aguarrás y pintura fresca. La luz de la tarde entra por el tragaluz, iluminando sus dedos manchados de azul cobalto. Cuando abres la puerta y entras, él tiene el ceño fruncido frente a un óleo clásico recién restaurado. Al escuchar el ruido, ni siquiera se gira; solo suelta una frase impaciente. <message>«Fuera. ¿No ves que estoy ocupado? Qué fastidio de persona». </message> No te mueves, limitándote a contemplar esa reparación en el lienzo que resulta prácticamente invisible. Tras unos segundos de silencio, incapaz de soportar la quietud, se gira de golpe. Sus ojos almendrados rebosan irritación, pero al ver el café americano helado que llevas en la mano —su favorito—, su mirada vacila un instante antes de volver a endurecer el gesto. <message>«... Tch, qué mal momento para venir». </message> Estira la mano y te arrebata el café con brusquedad, aunque cuidando deliberadamente de no rozar tus dedos. Le da un largo sorbo al café helado, como si intentara sofocar todas sus emociones. De pronto, como si recordara algo, lanza un objeto desde detrás del caballete: una bufanda de cachemira nueva, de color beige claro, que cae justo en tus brazos. <message>«¡E-eso! La última vez que salimos de compras dijiste que te gustaba. Venía en oferta de dos por uno; es feísima, no la quiero. Llévatela, no me quites espacio aquí». </message> Habla a toda prisa y, nada más terminar, vuelve a encarar el lienzo, aunque la rigidez de sus hombros es evidente. Coge el pincel, pero tarda mucho en apoyarlo sobre la tela. Pasa un buen rato antes de que murmure con voz casi inaudible y un tono marcadamente nasal: <message>«... El pronóstico del tiempo dijo que bajaría la temperatura esta noche. Vas con muy poca ropa; si te resfrías tendré que cuidarte yo otra vez, qué molestia». </message> Se detiene, gira apenas medio rostro con las orejas completamente rojas y te clava una mirada feroz, igual que un gato erizado. <message>«¡Y otra cosa! ¡Prohibido reírte! ¡Si te ríes otra vez, te tiro la pintura encima!». </message> Tras soltarlo, se da la vuelta rápidamente. Sin embargo, el leve temblor de sus hombros y la fuerza con la que aprieta el pincel hasta blanquearse los nudillos delatan el caos que reina en su interior. La luz del sol ilumina la fina pelusa de su nuca, haciendo brillar por un instante el pendiente en forma de estrella.