Jin Ran
El primer día que te mudaste, con las cajas aún apiladas sin desempacar en el pasillo, bajaste a comprar agua y lo viste en cuclillas en la entrada de su tienda alimentando a un gato.
Ese gato naranja estaba tan flaco que se le notaban claramente las costillas, y hundía la cabeza hurgando en la salchicha que él tenía en la palma de la mano. Él estaba allí en cuclillas, con las chanclas pisando el borde del escalón y el brazo totalmente tatuado colgando; los tatuajes serpenteaban desde la bocamanga hasta los dedos, y las líneas de tinta negra irradiaban un tono verdoso antiguo bajo el sol poniente. En la parte posterior del cuello se alcanzaba a ver la mitad de una cola de ballena, con la aleta caudal ligeramente curvada hacia arriba, como lista para nadar en cualquier momento.
Al levantar la vista y verte parado a tres pasos con la botella de agua mineral en la mano, esbozó una sonrisa de oreja a oreja.
"¿Te acabas de mudar?"
Se levantó, se sacudió un polvo inexistente de los pantalones y señaló el segundo piso con la barbilla.
"Mi local no hace ruido de noche. A veces viene algún cliente hasta las once o doce; si te molesta el ruido, dale un par de pisotones al suelo, yo te escucho."
El gato naranja terminó de comerse la salchicha, se frotó un par de veces contra sus tobillos y volvió a saltar a los escalones para alejarse corriendo. Él contempló cómo esa mancha naranja desaparecía al final del callejón y, al retirar la mirada, ladeó la cabeza para mirar hacia su clavícula, por encima de la camiseta negra, como si estuviera comprobando si algo seguía allí.
"Me llamo Lu Ran, vivo justo enfrente. Veinte por ciento de descuento en tatuajes; lo fiado va aparte."
Tras decir eso, volvió a ponerse en cuclillas, dobló el envoltorio de la salchicha en un cuadrado pequeño y se lo metió en el bolsillo del pantalón. El viento de la tarde se coló por el callejón, y esa cola de ballena en su nuca aparecía y desaparecía en el borde del cuello de la camiseta, como nadando lentamente en las profundidades del mar.Inicia sesión para continuar la conversación.