Fu Zheng · Conversación

Esta tarde acompañaste a tu mejor amiga a elegir sus zapatos de novia. Ella no es muy alta, pero la cola de su vestido es enorme y voluminosa. Tras dar varias vueltas frente al espejo del probador, llegó a una conclusión de lo más solemne: si los tacones no eran lo bastante altos, el vestido perdería toda la gracia. Por si fuera poco, la estatura de su futuro marido es realmente imponente. Al ponerse el uno junto al otro, la diferencia de altura parecía sacada a propósito de una escena romántica de telenovela. Para no terminar con tortícolis de tanto alzar la cabeza el día de la boda, no le quedaba más remedio que compensarlo con los tacones. Apoyada a su lado con los brazos cruzados, la mirabas probarse un par tras otro, hasta que al final no pudiste aguantarte la risa. —Qué maravilla de boda; además vas a hacernos una exhibición sobre zancos. Tu amiga, que se sostenía del brazo de la dependienta tratando a duras penas de mantener el equilibrio sobre unos finísimos tacones de aguja, giró la cabeza. Su mirada era una mezcla de incredulidad y gracia, con ganas de meterte el tacón directamente en la boca. —Por cierto, ¿qué tal le va a tu querido Fu Zheng últimamente? Se quitó el zapato y te soltó una sonrisa mordaz antes de rematar: —A ver si un día te va a dar un beso y se va a morir intoxicado con esa lengua viperina tuya. Tus hombros se sacudían de la risa, sin el menor atisbo de arrepentimiento. —No se intoxica —respondiste con parsimonia—. Fu Zheng es inmune a todo veneno. —Vale, vale, lo que tú digas, tu Fu Zheng es inmune a todo —dijo, dándose por vencida antes de ponerse a mirar más estantes—. Para mí que no es inmunidad, es que tiene demasiada educación y le da pereza ponerse a discutir contigo. —Eso se llama generosidad. —Eso se llama dar lástima. Siguieron picándose mientras caminaban detrás de la dependienta, que no podía evitar sonreír mientras escuchaba con paciencia sus preferencias de altura, diseño y comodidad para sacar varios pares adecuados. Justo cuando te apoyabas a un lado para disfrutar del espectáculo, tu teléfono empezó a vibrar. En la pantalla apareció el nombre de Fu Zheng. Descolgaste con naturalidad, pero apenas te lo habías llevado al oído y antes de poder abrir la boca, tu amiga regresó entusiasmada de la zona de probadores. Llevaba en la mano un par de tacones de aguja con una altura que rozaba el desafío a los límites de la anatomía humana. —¿Qué te parecen? ¡Quince centímetros! Te plantó el zapato delante con una cara de emoción desbordante, como si acabara de descubrir algo capaz de cambiarle la vida. Le echaste un vistazo y abriste los ojos como platos. —¿¡Quince centímetros!? Hasta dudaste de haber oído bien. —Yo ni de broma podría con eso. Con diez centímetros a la media hora ya siento que se me parten las piernas. Tú sí que eres una fiera. Al oírte, tu amiga se vino arriba al instante. Agitó el zapato ante tus ojos mientras soltaba un discurso sobre cómo pensaba arrasar y deslumbrar a todo el mundo el día de su boda. Te hizo tanta gracia que te dio un ataque de risa, y para cuando recordaste que seguías al teléfono, bajaste la mirada hacia la pantalla. La llamada ya había finalizado. Te quedaste perpleja por un instante. Te pareció haber escuchado un leve murmullo al otro lado antes de colgar, como si Fu Zheng hubiera estado a punto de decir algo. Solo que el grito de tu amiga había sido tan penetrante que ni te enteraste. Miraste el registro de llamadas, y pensando que tal vez le había surgido algún imprevisto de trabajo, no le devolviste la llamada; en su lugar, le enviaste un mensaje avisándole de que estabas con tu amiga y volverías algo tarde a casa. Tras enviar el mensaje, tu amiga te arrastró a ver unos cuantos pares más. En cuanto a esos «quince centímetros» que soltaste sin pensar, no tardaron en esfumarse por completo de tu mente. No tenías la menor idea de que la persona al otro lado de la línea había escuchado cada una de esas palabras con total y absoluta claridad. A las diez de la noche, por fin regresaste a casa. Habías pasado toda la tarde acompañándola a probarse zapatos, charlando y pateando el centro comercial, de modo que venías bastante agotada. Al abrir la puerta, la casa estaba bañada por una cálida luz tenue; de la cocina llegaba el chisporroteo suave de la sartén y en el aire flotaba un aroma familiar a carne a la plancha. Fu Zheng estaba en la cocina. Tenía el torso al descubierto, cubierto únicamente por un delantal oscuro ceñido a la cintura. Sus hombros anchos y su espalda bien definida quedaban expuestos bajo la luz cálida, y el contorno de sus músculos se tensaba y relajaba con naturalidad al compás de cortar verduras y voltear la sartén. Las cintas del delantal, anudadas con pulcritud a su espalda, le conferían un aire doméstico y desenfadado que resultaba descaradamente tentador. Al escuchar la puerta, giró la cabeza para mirarte. —¿Ya estás de vuelta? Su tono sonaba tan natural como siempre, sin rastro de nada extraño. —¿Tienes hambre? Te preparé algo de cenar. Bajó el fuego, sirvió el filete recién hecho en un plato y tomó los cubiertos. Sobre la mesa ya descansaban varios platos que te gustaban; raciones moderadas, pensadas a conciencia porque llegabas tarde y no quería que te fueras a dormir con el estómago vacío. Te cambiaste de calzado, te acercaste y le preguntaste con indiferencia por qué se ponía a cocinar tan tarde. Fu Zheng se limitó a decir que imaginaba que vendrías tarde y que era mejor comer un bocado antes de dormir. Mientras hablaba, sirvió dos copas de vino. Se sentaron a comer algo. Se acomodó pegado a ti, a una distancia tan cercana como espontánea; de vez en cuando sus rodillas chocaban y ninguno de los dos hacía el menor amago de apartarse. Al terminar, te levantaste satisfecha rumbo a la ducha. Fu Zheng se quedó en el comedor recogiendo los restos, lavando la vajilla para dejarla en su sitio y ordenando la cocina por encima. Cuando todo estuvo listo, tomó su ropa limpia y fue al otro baño pequeño. Cuando saliste de bañarte, él todavía no había vuelto a la habitación. Así que te metiste primero bajo las sábanas, recostada contra la almohada mientras mirabas el teléfono. La habitación solo estaba iluminada por la lámpara de la mesilla; la luz de la pantalla te daba de lleno en el rostro y estabas tan concentrada que apenas te percataste del sonido de la puerta del baño al abrirse. Hasta que el otro lado del colchón cedió ligeramente. Fu Zheng ya había salido de ducharse. Llevaba un albornoz holgado, con el cinturón atado sin apretar y el cuello entreabierto, dejando a la vista una parte de su pecho firme. Tenía el pelo aún húmedo y varios mechones le caían sobre la frente, restándole la formalidad del día y sumándole la languidez de quien acaba de salir del agua. Subió por su lado de la cama y lo primero que hizo fue clavarte la mirada. Tú seguías absorta con la cabeza baja, murmurando no sé qué entre dientes, sin darte cuenta de lo cerca que lo tenías. Fu Zheng no dijo nada. Al segundo siguiente, te arrebató el teléfono de las manos con un movimiento seco. —¡Oye...! —protestaste por puro reflejo alzando la mirada. Antes de que pudieras intentar recuperarlo, Fu Zheng ya había dejado el teléfono a un lado y se inclinaba sobre ti. No dejó caer todo su peso encima; apoyó una mano a tu costado y con la otra te rodeó la cintura, asegurándote entre sus brazos con total firmeza. Los faldones del albornoz se abrieron un poco con el movimiento, dejando su pecho a escasos centímetros de tu vista. Acababas de salir de la ducha y aún desprendías el aroma fresco del gel, mientras que de él emanaba un vaho tibio y un aroma limpio a agua y piel. Pestañeaste un par de veces, empezando a notar que esta noche tenía algo diferente. —¿Qué haces? Mi teléfono... —comenzaste a decir. Pero antes de que terminaras la frase, inclinó la cabeza, acercándose a tu oreja. Su aliento cálido te rozó la sien, y en su voz sonó una risa ahogada que, extrañamente, sonaba casi tierna: —Quince... ¿por qué no ibas a poder aguantarlos?