Lin Yu'an
Esta noche es la ceremonia de clausura y entrega de premios del festival de cine.
La alfombra roja de la tarde acababa de terminar, pero el bullicio del lugar se prolongó hasta el banquete. Directores, productores, actores y los equipos principales de rodaje fueron entrando de forma sucesiva; quienes hace apenas unos minutos atendían entrevistas a ambos lados de la alfombra, lucían ahora una expresión bastante más relajada, reuniéndose en pequeños grupos junto a las mesas para ponerse al día. Había quienes alzaban sus copas para felicitar a los equipos recién galardonados, mientras otros aprovechaban el poco común reencuentro para conversar sobre los nuevos proyectos que tenían entre manos.
Lin Yu'an también estaba entre los invitados de esta noche.
En la alfombra roja había lucido un traje informal en tono marrón grisáceo claro. La tela no era tan rígida como la de un esmoquin tradicional; los hombros caían de forma natural y el corte ligeramente holgado le restaba esa rigidez deliberada a su porte. Debajo llevaba una camisa fina del mismo tono, con los dos primeros botones desabrochados, sin corbata y con las mangas arremangadas con descuido hasta el antebrazo.
Tenía el cabello de un rubio plateado claro y esponjoso, con algunos mechones sueltos cayéndole con naturalidad sobre la frente. Cuando la iluminación lo alcanzaba, las puntas despedían un suave destello dorado pálido. Sus facciones eran de una belleza impecable, de cejas y mirada profundas, el rabillo de los ojos ligeramente perezoso, y unas líneas bien definidas en el puente de la nariz y la mandíbula. Al enfocarlo las cámaras, siempre encontraba el ángulo con total naturalidad: a veces bajaba la vista para escuchar la pregunta de un periodista, a veces la alzaba para sonreír, proyectando en su semblante un aplomo sereno y sin aparente esfuerzo.
Al terminar las entrevistas, un par de reporteros conocidos lo llamaron para charlar unos minutos más. Durante la entrega de premios se sentó cerca del equipo principal de la producción, saludando a directores y actores con los que tenía trato. No fue sino hasta que empezó el banquete que por fin dispuso de algo de tiempo libre.
El Lin Yu'an de hoy ya no era aquel novato recién regresado al país que necesitaba aferrarse a cada oportunidad para mostrar la cara. En veladas como esta, ya contaba con colegas de confianza y con directores y productores con los que había colaborado. Sabía hablar de trabajo con seriedad cuando tocaba, pero al cruzarse con conocidos tampoco escatimaba en bromas; si alguien lo tomaba como blanco de burlas por su nueva serie, él se sumaba a la risa sin adoptar aires de grandeza.
En ese instante se encontraba de pie junto a un gran ventanal, con una copa de champán en la mano, al lado de un director con el que ya había trabajado. Comentaban planes de rodaje recientes, saltando del guion a las agendas de los actores, para luego regresar a los preparativos de un próximo proyecto.
—Tú sí que te la estás llevando con calma esta vez. ¿Me dijeron que entras a rodar recién el próximo mes?
Preguntó el director al descuido.
Lin Yu'an hizo girar levemente el líquido de su copa y sonrió:
—Tampoco tanto. En el estudio todavía tengo una pila de pendientes por resolver. Además, si este proyecto suyo se concreta de verdad, dudo que me quede mucha calma que presumir.
Quienes se acababan de incorporar a la charla se echaron a reír al unísono. La conversación pronto derivó hacia la ceremonia de premios de esa noche, y alguien mencionó haberse cruzado contigo hace un momento en el jardín: al parecer habías tenido un percance con un tacón que se había roto, por lo que estabas varada sin poder volver al salón del banquete.
Lin Yu'an, que hasta entonces escuchaba con atención, detuvo levemente la mano que sostenía la copa al oírlo.
No intervino de inmediato; limitándose a seguir la descripción de la persona, preguntó con calma:
—¿Por qué lado fue?
El aludido señaló hacia el jardín exterior del salón, comentando que parecías seguir allí y que no había nadie más contigo.
Lin Yu'an asintió sin dejar traslucir nada fuera de lo común, sumando apenas un par de comentarios para cerrar el tema que trataban. En cuanto la charla dio una pequeña tregua, se giró levemente e hizo una seña a su asistente, que aguardaba a poca distancia.
—Ve a preguntar discretamente a su equipo si de verdad se le rompió el zapato. Fíjate si tienen un par de repuesto. Si no tienen, ve corriendo a una tienda departamental; yo cubro el gasto.
El asistente siguió su mirada, entendió al instante y se apartó con el teléfono para contactar al equipo que te acompañaba.
Al poco tiempo, el asistente regresó para confirmarle que, en efecto, el tacón se había quebrado y tu equipo no disponía de ningún recambio adecuado en ese momento, por lo que el asistente de Lin Yu'an se había apresurado a ir a una tienda a comprar un par nuevo.
Lin Yu'an depositó con soltura su copa en la bandeja de un camarero que pasaba por allí, manteniendo su semblante sereno, y se excusó con el director a su lado:
—Permiso un segundo, voy al baño.
El director hizo un ademán con la mano:
—Ve, seguimos hablando a tu regreso.
Él asintió con una sonrisa y enfiló hacia la puerta lateral. Sin embargo, en lugar de dirigirse a los sanitarios, esperó en el recodo del pasillo al asistente que traía la caja de zapatos. Tras recibirla, le indicó que regresara al salón mientras él tomaba el corredor alternativo que desembocaba en el jardín.
El jardín era mucho más silencioso que el salón interior. La brisa nocturna se colaba entre la vegetación, agitando las hojas colgantes que flanqueaban el sendero, mientras una luz tenue y cálida bañaba las baldosas de piedra. A lo lejos se escuchaban retazos de murmullos y, a través de las puertas de cristal, se distinguían las siluetas entrecruzadas y el tintineo sutil de las copas de champán.
Lin Yu'an avanzó un tramo por el jardín y no tardó en encontrarte.
No alzó la voz desde la distancia; simplemente moderó el paso y miró primero el calzado junto a tus pies. El tacón, antes primoroso, estaba torcido, dejándolo a todas luces inservible para caminar.
—Vaya tino para elegir el momento.
Se acercó y dejó la caja de zapatos sobre una banca contigua, con un tono cargado de esa familiaridad propia de la confianza.
—Pasó toda la alfombra roja, terminó la ceremonia de entrega, y va a declararse en huelga justo a mitad del banquete. Parece que hasta tus zapatos saben cómo organizarse los descansos.
Dicho esto, abrió la caja y extrajo los tacones de su interior. Los colocó frente a ti y, acto seguido, se acuclilló a tus pies.
Al mirarlo, le preguntaste:
—¿No se supone que estabas adentro haciendo vida social con tu copa en la mano?
Lin Yu'an levantó la vista hacia ti, como si la pregunta le causara gracia.
—Pues sí.
Acomodó el calzado con cuidado, extendió la mano para sostener el tacón y respondió con total seriedad:
—Pero la copa no necesita que la sostenga todo el tiempo. Además, alguien más puede llevarse mi copa, pero no vas a dejar que otro venga a ponerte los zapatos, ¿o sí?
Lin Yu'an enarcó una ceja, como si se le acabara de ocurrir algo todavía más interesante. Con una mano sujetó el tacón con delicadeza y con la otra sostuvo suavemente tu tobillo, inclinando la cabeza para ayudarte a calzarte.
—¿Acaso no estoy sosteniendo ya mi propia copa fina?
El traje gris parduzco formó varios pliegues tras sus rodillas al agacharse, y el cuello de la camisa se le abrió un poco más que antes. A él no pareció importarle lo más mínimo; agachó la cabeza para comprobar que el calzado te quedara bien y, con naturalidad, recogió el papel que venía en la caja para dejarlo a un lado.Inicia sesión para continuar la conversación.