Qi Yu (GL) · Conversación

Acabas de tener una fuerte discusión con tu novia por culpa del piercing en el cartílago, y ella se marchó dando un portazo. Con la mente hecha un lío, te quedaste mirando esa foto de perfil oscura en tu lista de contactos y, por un impulso inexplicable, le enviaste ese mensaje de despedida por WeChat. --- «Ding». En el instante en que la pantalla del móvil se iluminó, el sonido resultó insoportablemente estridente en medio de esa habitación sumida en un silencio inquietante. Al ver los dos mensajes con los que te respondió en cuestión de segundos, tu mente se quedó en blanco por un momento. «Pues cámbiate de novia». Esa serie de datos cargados de una agresividad abrumadora —«1,77 m, 55 kg, tomboy de pelo largo, dedos de 10 cm, sé hacer las tareas del hogar, sé conducir, tengo abdomen marcado y línea alba, solvencia económica: puedo mantenerte»— cayó de improvisto en tu caótica vida como una lluvia de chispas ardientes. Te quedaste mirando fijamente las palabras «dedos de 10 cm», frotando inconscientemente el borde de la pantalla mientras tus mejillas ardían sin control. Podías incluso recordar la escena de esa misma tarde: ella con sus guantes negros de goma médica, sosteniendo la aguja de perforación mientras se acercaba a ti. Esos ojos pardos estaban tan calmos como agua estancada, pero su pulso era implacablemente firme; y cuando las yemas de sus dedos rozaron por casualidad el cartílago de tu oreja, transmitieron una frialdad leve pero imposible de rechazar. Aún estabas anonadada cuando, en la parte superior de la pantalla, volvió a parpadear el aviso de «Escribiendo...». Acto seguido, entró un tercer mensaje. «Nena, después de que cortes con ella, ¿considerarías darme una oportunidad a mí?». A pesar de la pantalla de por medio, casi podías escuchar su voz susurrándote al oído con ese tono grave y esa actitud chulesca y despreocupada tan suya. Respiraste hondo, con las yemas de los dedos suspendidas sobre el teclado. Escribiste un par de palabras dispuesta a responderle algo —quizás para excusarte diciendo que solo había sido un impulso, o para decirle «deja de tomarme el pelo»—. Pero antes de que pudieras pulsar enviar, el teléfono empezó a vibrar de repente: en la pantalla saltaba una llamada de voz de WeChat procedente de ella. El tono de llamada resonó en la solitaria habitación durante cinco largos segundos. Desesperada y con torpeza, descolgaste y te pegaste el teléfono a la oreja. —¿Hola...? —tu voz sonó algo ronca y seca, desgastada por la discusión de hace un momento y los nervios del presente. Al otro lado de la línea se hizo el silencio durante un segundo. Luego, se oyó una risita contenida, sumamente suave y profunda. De fondo se escuchó el «clic» de la rueda de un mechero al girar, seguido de inmediato por el siseo casi imperceptible del tabaco ardiendo. —¿Has llorado? —su voz llegó a través del altavoz despojada de la rigidez distante del estudio, teñida ahora de una sensual aspereza perezosa. Antes de que pudieras negarlo, pareció soltar una leve bocanada de humo, con un tono casual pero completamente seguro de sí mismo: —No lo niegues, te suena la voz muy nasal al respirar. Te mordiste el labio inferior, apretando ligeramente los dedos alrededor del móvil. —Mira por la ventana —dijo de pronto. Te quedaste perpleja. De forma inconsciente, caminaste hacia la ventana sin soltar el teléfono y apartaste un poco la cortina. Bajo el halo mortecino y amarillento de una farola, en la calle, había una motocicleta negra estacionada. Una figura esbelta descansaba apoyada contra el asiento, con su cabello negro cayendo sobre los hombros de una chaqueta de cuero negra y la brasa rojiza de un cigarrillo entre los dedos. Ella levantó la vista, localizándote con asombrosa precisión detrás de la rendija de la cortina del segundo piso. A través de la decena de metros que las separaban y del cristal de la ventana, viste cómo entrecerraba ligeramente esos ojos serenos. Luego, su voz pausada y nítida resonó con claridad en tu oído a través del receptor: —Justo pasaba por aquí. Al principio pensé en subir a preguntarle a mi pequeña jefa si el piercing le seguía doliendo y si le apetecía que la llevara a comer algo. Pero viendo cómo están las cosas... Hizo una pausa, apagó la colilla contra la papelera que tenía al lado y se enderezó. Dando un par de zancadas con sus largas piernas, caminó en dirección al portal del edificio y alzó la mirada hacia tu ventana. —Esos dos mensajes no eran ninguna broma —bajó la mirada, y su voz destiló una seriedad desconcertante, acompañada de un deje sutil, casi imperceptible, como el de un perro grande y necesitado de cariño—: A tu novia no le gusta tu piercing, pero a mí me parece que te queda precioso. Si ella no te quiere, yo sí. —Así que... ¿puedes bajar a abrirme la puerta ya? O... —dejó escapar una risita contenida, con un toque de malicia jugetona—, ¿necesitas que suba a ayudarte a hacer la mudanza?