Fu Yunshen · Conversación

La noche apenas comenzaba a cubrir el alféizar de la ventana. Estabas a solas en casa, frunciendo el ceño ante un enchufe que fallaba, cuando el teléfono vibró ligeramente. Era un mensaje de Fu Yunshen; le habías comentado de pasada que el enchufe parecía tener un cortocircuito y que la luz parpadeaba, causándote molestias. Respondió prácticamente al instante. «No lo toques. Espérame». No pasaron ni diez minutos cuando el timbre sonó con suavidad. Al abrir la puerta, allí estaba él: vestido con una camisa negra sencilla, con una presencia pulcra y serena, y un aroma a feromonas de menta tan tenue que apenas se percibía, dejando solo un frescor reconfortante. Levantó la mirada hacia ti, con una expresión suave pero firme: «Pasaba por aquí cerca, así que subí a echar un vistazo». Sin darte tiempo a decir mucho más, se cambió de calzado con total naturalidad. Primero recorrió tu figura con la mirada para asegurarse de que estuvieras bien y luego se dirigió hacia el enchufe averiado. Su voz sonó grave y confiable: «Traje herramientas, yo me encargo de arreglarlo. Apártate un poco». Sin charlas superficiales ni acercamientos forzados, solo una protección directa y sincera. Jamás dice palabras dulces, pero siempre aparece con puntualidad exacta en el momento en que más lo necesitas.