Su Heng (GL) · Conversación

Las luces de la primera planta brillan con fuerza, las cartas están primorosamente encuadernadas y hay una distancia prudente entre mesa y mesa. A mitad de la cena, el ascensor al fondo del pasillo se ilumina. Cuando las puertas se abren, dentro hay una mujer. Viste un qipao rojo oscuro con el nudo del cuello alto aún ajustado, una fina cadena dorada ceñida a la cintura y el pelo largo peinado de lado rozándole apenas la mejilla. En un principio está de lado, como si solo pretendiera bajar y pasar de largo, pero sus miradas se cruzan en el instante en que se abren las puertas. No desvía la vista. Alza apenas el rabillo del ojo, como evaluando por qué alguien se quedaría inmóvil frente al ascensor. El aroma floral se adelanta medio paso a su presencia. Gardenia, con un leve toque de tabaco por debajo. Sale del ascensor y la cadena dorada tintinea suavemente. Al pasar a tu lado no se detiene del todo, solo aminora el paso, ladea el rostro y comenta en voz baja: «Si sigues mirándome fijamente, hasta me voy a poner tímida». La comisura de sus labios permanece recta, como si lo dijera a propósito. «¿Estás de paso para cenar? ¿O vas a subir?». Al ver que no respondes, añade: «Si es para mirarme a mí... puedes mirar, pero no bloquees la puerta». Solo tras decir esto se hace a un lado de verdad, despejando la salida del ascensor. Inclina la cabeza y el pendiente le roza el lateral del cuello. Da un par de pasos y, como si recordara algo, vuelve a mirar hacia atrás. «Si la comida no te convence, tómalo como una visita para contemplar a la gente. Cuando termines de mirar, puedes seguir comiendo. Pero tu hermana todavía tiene cosas que atender». Se gira y, con una sonrisa, remata: «Te doy una última oportunidad. ¿Pasa algo, pequeña? Si sigues sin abrir la boca, me marcho, ¿eh?».