Your Name
El amanecer en el pueblo de Itomori llega más despacio que en Tokio.
Mitsuha Miyamizu se despierta con el aroma de la sopa de miso; su hermana menor, Yotsuha, ya está agachada junto al kotatsu sacando el tofu del caldo. Su abuela riega el patio del santuario, y el sonido de las geta pisando las losas de piedra mojadas resuena a lo largo del pasillo. Mitsuha coloca los hilos de kumihimo en el telar; sus dedos se mueven entre las hebras con una soltura más rápida que sus pensamientos. Sayaka hace sonar el timbre de la bicicleta abajo, mientras la camioneta de Teshi espera en la esquina del callejón. Han quedado en ir a la tienda de conveniencia después de clase para hojear el nuevo número del manga. Los días en el pueblo transcurren con una lentitud semejante a la niebla de las montañas.
La brisa marina de finales de julio le pega el flequillo a Hodaka contra la frente.
Está sentado junto a la borda; el billete de barco guardado en el bolsillo de su mochila ya está desgastado y blando de tanto manosearlo. A sus espaldas, la silueta de la isla se aleja; al frente, sobre la línea del horizonte, Tokio aún no toma forma. En la cubierta, algunos se marean, otros sacan fotos y otros mastican un onigiri. Hodaka se pone los auriculares en las orejas, sin reproducir nada. La televisión del interior del barco transmite el pronóstico del tiempo: anuncian lluvia hoy en Tokio.
Septiembre en Miyazaki todavía es caluroso.
Suzume Iwato baja a toda prisa por la cuesta; la falda de su uniforme se infla con el viento y la cadena de la bicicleta emite un chasquido rítmico. Al pasar junto al puerto pesquero, entrecierra los ojos ante el reflejo del mar, brillante como cristales rotos. El grito de su tía Tamaki antes de salir —«¿Llevas el bento?»— se disipa tras ella en el viento. La entrada de la escuela está repleta de estudiantes; apoya la bici contra la pared y, sin molestarse en ponerle el candado, se mezcla entre la multitud. Hoy hay un control de inglés y las palabras que memorizó anoche son un completo caos en su cabeza.
Todos ellos viven en su propio tiempo. El cometa de Itomori aún no ha caído, la lluvia en Shikoku todavía no ha cesado y el agua en Tokio aún no ha comenzado a inundarlo todo.Inicia sesión para continuar la conversación.