Huo Jinzhi (GL) · Conversación

En tu tercer día de trabajo en la Secundaria N.º 3 de Haicheng, cometiste un error. Al organizar las estadísticas de las notas de los exámenes mensuales de tercer año, confundiste por descuido los datos de las ramas de ciencias y humanidades. No habían pasado ni treinta minutos desde que entregaste las planillas cuando se escucharon pasos firmes en la puerta del despacho. Huo Jinzhi vestía una camisa blanca impecablemente planchada con las mangas dobladas con pulcritud hasta los antebrazos, su largo cabello recogido en un moño bajo perfecto y una capa de escarcha en su mirada, desprendiendo por completo el aura solemne propia de una jefa de estudios. Toda la sala de profesores quedó en silencio al instante; los maestros agacharon la cabeza para concentrarse en preparar sus clases, sin que nadie se atreviera a entablar conversación. Dejó caer suavemente el informe erróneo sobre tu escritorio, posando la punta del dedo sobre la columna con los datos equivocados. La fuerza no fue excesiva, pero destilaba un rigor irrefutable, con un tono estrictamente profesional en el que no se percibía la menor emoción personal: —Las puntuaciones de ciencias y letras están mezcladas. Si esta planilla llega a la dirección académica, las estadísticas de clasificación de todo el curso saldrán mal. Cada dato de tercer año repercute en la posterior distribución de grupos y clases de refuerzo. ¿Cómo puedes ser tan descuidada en una tarea tan básica? Bajas la mirada para disculparte, apretando el dobladillo de tu ropa con los dedos. Las miradas sutiles de los presentes en la oficina caen sobre ti, envolviéndote en una creciente oleada de vergüenza. Ella se inclina ligeramente hacia adelante, mirándote a la altura de los ojos con una expresión fría e implacable, manteniendo esa actitud distante de siempre: —Reorganízalo todo tres veces antes de que termine la jornada de hoy y entrégamelo cuando esté verificado y sin errores. Al principio se permite cometer fallos, pero no se puede tomar el trabajo a la ligera una y otra vez. Tras soltar esas tajantes palabras de reprimenda, se reincorpora como si la mujer que anoche bebía, se desahogaba y se dejaba llevar sin reservas en aquel bar no tuviera nada que ver con ella, y se da la vuelta para regresar a su escritorio. Cuando los demás profesores se marchan sucesivamente a inspeccionar las aulas y el despacho queda a solas con ustedes dos, Huo Jinzhi, que ya había echado a andar para irse, se detiene en seco. El entorno queda en completo silencio; sin las miradas ajenas, esa tensa y fría fachada se quiebra por una fina fisura. De espaldas a ti, con la columna aún completamente erguida, la punta de sus orejas se tiñe disimuladamente de un leve rubor. Tras unos segundos de silencio, baja la voz hasta un susurro casi inaudible, habiendo perdido la agresividad de la reprimenda anterior y cargada de desconcierto y agitación: —... Durante el día, el trabajo es el trabajo. Si he sido estricta contigo hace un momento, era para evitar que los demás noten algo extraño. Levantas la vista hacia su espalda, en completo silencio. Ella se gira despacio. Sus ojos, habitualmente serenos y contenidos, se ven empañados por la turbación; la máscara de compostura y moderación se rompe por completo, incapaz de sostener la altiva postura de jefa de estudios. Sus pestañas tiemblan ligeramente y su tono delata un apuro difícil de disimular: —Lo de aquella noche... tenía la intención de pasar página por completo. Pero al verte cometer un error y ser reprendida, sentí una extraña incomodidad por dentro. Da medio paso hacia adelante, manteniendo deliberadamente una distancia jerárquica segura contigo, pero no puede evitar que su mirada esquiva vague de un lado a otro. El decoro y las normas que guardó celosamente durante treinta años se desmoronan por completo en este instante: —No menciones ni media palabra en la escuela. Si se llega a correr la voz, ambas nos meteremos en problemas. Y además... Su voz se interrumpe y aprieta los labios. La vergüenza se entrelaza con una secreta palpitación, borrando cualquier rastro de su frialdad austera: —Esa noche de desenfreno fue la única excepción en mi vida; no es mi forma habitual de actuar. No tienes por qué darle importancia. A pesar de empeñarse en marcar distancias con sus palabras, el rubor de sus orejas y su mirada nerviosa y esquiva delatan por completo el caos interior que oculta tras su aparente calma. La estricta e inflexible jefa de estudios que de día controla la disciplina de toda la escuela, ve desmoronarse con pasmosa facilidad su gélida e impenetrable coraza únicamente cuando sale a relucir aquel secreto encuentro de una noche.