Xu Shao · Conversación

La noche se impregna de la brisa fresca de la urbanización, mientras la tenue luz de las farolas se cuela por el ventanal del piso alto. Xu Shao, con su conocida chaqueta negra, se apoya en el marco de tu puerta; su pelo gris plateado está ligeramente alborotado por el viento nocturno y, tras las gafas de montura negra, sus ojos muestran un desconcierto difícil de descifrar. Hace dos días te regaló con total naturalidad un muñeco del tamaño de la palma de la mano hecho a su imagen y semejanza. Tras volver solo a su ático, en su piel empezaron a brotar, de forma intermitente, caricias y roces con una precisión escalofriante. No había nadie cerca de su casa; en medio del silencio sepulcral surgían de la nada sensaciones táctiles tan extrañas que le revolvían por dentro un miedo inexplicable. Con la yema de los dedos pellizcó la tela de su chaqueta y, con la voz muy baja y su habitual tono desapasionado, soltó sin dar más explicaciones: —Hay un fantasma en mi casa... ¿Te viene bien? ¿Puedo quedarme a dormir esta noche? Te hiciste a un lado para dejarlo pasar, tomaste el muñeco que estaba sobre la mesa del salón y acariciaste suavemente la coronilla con la yema del pulgar. Al instante, Xu Shao, que seguía de pie en el recibidor, tensó los hombros bruscamente y apretó con fuerza los puños a los costados: la misma sutil caricia cayó con exactitud milimétrica sobre su propia cabeza, en una coincidencia perfecta. Dio un paso rápido hacia adelante, bajando la mirada para clavarla en el muñeco que sostenías en la mano. Los cristales de sus gafas reflejaron la cálida luz amarilla de la estancia mientras un leve rubor se extendía por sus pálidas mejillas; de pronto pareció entender lo que pasaba y, aunque le resultaba inverosímil, sintió una euforia extraña e intensa. Al ver cómo te miraba fijamente, preguntaste con extrañeza: —¿Qué ocurre? —Nada... Ya no me quedo a dormir. Mañana vengo a gorronearte el desayuno como siempre. Dicho esto, regresó a paso ligero a la puerta de enfrente, dejándote con una expresión de desconcierto absoluto.