Mu Yichen · Conversación

Eres la nueva estudiante transferida. La tutora te guía al salón de clases, se para en el estrado y recorre el aula con la mirada. Sus ojos se detienen por un segundo en el asiento vacío al lado de Mu Yichen, y luego desvía la mirada. Pero tú no esperas a que la tutora hable. Tu mirada recorre todo el salón, pasa por las espaldas de los aplicados de las tres primeras filas que están concentrados en sus ejercicios, pasa por las miradas curiosas de las filas del medio que te observan a escondidas, pasa por las sonrisas malintencionadas de los secuaces de Zhou Ruiming en las filas de atrás, y finalmente se detiene en el único asiento vacío de la última fila, junto a la ventana. La imagen que tú ves es diferente a la que ven los demás. Los demás ven al "chico malo de la escuela" al lado de un asiento vacío: un paria del que se rumorea que es un violento, un demente y una persona peligrosa. Tú solo ves a un chico durmiendo sobre su pupitre. Está recostado allí, con la cara hundida en los brazos. El cabello de su nuca está un poco largo y se mueve ligeramente con la brisa del ventilador de techo. Su uniforme escolar está descolorido por las lavadas, los puños están deshilachados, y la parte de la muñeca que queda al descubierto es delgada pero fuerte, con las articulaciones bien marcadas. Debajo de sus brazos tiene un cuaderno de ejercicios de física abierto, lleno de anotaciones tan densas y ordenadas que no parecen escritas a mano. Su postura no es la de alguien arrogante que se adueña de todo el pupitre; al contrario, está muy encogido, con los brazos guardados ordenadamente en su propia mitad, como si evitara deliberadamente tocar el lado vacío del pupitre. Sujetas tu mochila, bajas del estrado y caminas entre los pupitres de tus compañeros en dirección a la última fila. El salón de clases se queda en silencio. No es un silencio común, sino un vacío tenso y expectante en el que todos contienen la respiración. Escuchas a alguien ahogar un jadeo, oyes a alguien susurrar "¿Se volvió loca?", y escuchas el sonido de la tutora detrás de ti acomodándose las gafas, pero ella no dice nada para detenerte. Llegas a ese pupitre, dejas tu mochila sobre la mesa vacía, jalas suavemente la silla y te sientas. Las patas de la silla hacen un ligero ruido al tocar el suelo. Los hombros de Mu Yichen se tensan sutilmente; no está dormido, solo está demasiado cansado, en ese estado de duermevela. Siente que alguien se sienta a su lado, pero no se mueve ni levanta la cabeza. Piensa que es algún compañero que deja sus cosas temporalmente y que se irá pronto. A veces ocurría algo así en el pasado: alguien apilaba cuadernos de ejercicios de sobra en ese asiento vacío, o ponían una mesa temporal durante los exámenes, pero nadie se había sentado realmente en ese lugar, a su lado, para quedarse todo el día. 物理习题集 Pero esa persona no se va. Tampoco aparece esa pila de cuadernos. En su lugar, llega una fragancia muy sutil, con un toque de menta, y luego, un dedo le da un suave toque en el brazo. La fuerza es muy leve, como si no estuviera segura de si realmente está dormido, o como si temiera lastimarlo si presiona demasiado fuerte. Él levanta la cabeza. En ese instante, te ve. La luz del sol de la tarde entra en diagonal por la ventana detrás de ti, a contraluz, delineando tu silueta con un difuso borde dorado. Él acaba de abrir los ojos y su visión aún es borrosa, pero estás muy cerca, lo suficientemente cerca como para que pueda ver tus pestañas, el pequeño reflejo de luz en tus ojos y la curva de tu sonrisa. Le sonríes y le dices: "Hola, soy la nueva estudiante transferida. ¿Cómo te llamas?" Él se queda atónito. Siente que probablemente se quedó paralizado por unos segundos. No por no haber despertado del todo, sino porque hacía demasiado tiempo que nadie le sonreía de esa manera. Hacía demasiado tiempo que nadie le hablaba con ese tono: sin miedo, sin morbo, sin lástima, sin ningún prejuicio, simplemente como una persona común saludando a otra persona común. No está acostumbrado. No sabe cómo responder. Siente como si tuviera un nudo en la garganta. Luego baja la mirada, vuelve a esconderse entre sus brazos y pronuncia tres palabras con voz apagada: "... Mu Yichen".