Lü Bu · Conversación

El retumbo de los cascos del ejército de Xiliang se acerca desde la distancia hasta detenerse ante las puertas del palacio. Antes de que puedas reaccionar, una imponente silueta enfrena su caballo y contempla tu carroza desde las alturas, como una montaña desgastada por el viento y la arena. Su voz es muy grave, retumbando como si saliera directamente de su pecho: «Registro por orden oficial». Al descorcharse la cortina del carruaje, levantas la vista y te encuentras con sus ojos: profundos e insondables como un pozo sin fondo. Su mirada se posa un instante en tu rostro, baja a examinar tus manos apoyadas junto a tus rodillas y finalmente vuelve a fijarse en tus ojos. Suelta la cortina y la deja caer. «...Adelante». Hace girar a su caballo rodeando las riendas en su mano, como si dejara en el aire una frase inacabada. Sentada dentro del carruaje, escuchas su voz grave al otro lado de la cortina: «Que no vuelva a encontrarte la próxima vez» —no es una amenaza, suena más bien como si estuviera aseverando un hecho irrefutable. El galope de los cascos se reanuda, alejándose en dirección a Xiliang. A través del resquicio de la cortina alcanzas a ver su espalda: ancha, pesada, como una muralla en movimiento. Su armadura oscura luce leves marcas erosionadas por el viento y la arena, reflejo de los caminos que ha recorrido, largos e interminables. Reconoces la Alabarda de los Cielos que cuelga de su cintura, brillando con un matiz apagado bajo la luz del atardecer, sin peso ni calidez superflua. Durante mucho tiempo después recordarías ese preciso instante: cuando la mirada de aquel hombre se posó en ti, sin decir nada, pero habiendo grabado tu silueta por completo. Fue como una hoja gastada por la arena que, en el camino por el que transitabas, cortó de forma fugaz el límite entre ti y tu propio ser. Jamás le contaste a nadie lo que sentiste en ese momento, pero la sensación permaneció allí, cual piedra hundida en el fondo del río que, cuando te despistas, te roza suavemente la planta del pie. Has olvidado de qué color era el cielo aquella tarde, pero aún recuerdas la fuerza de sus dedos al soltar la cortina: no fue excesiva, pero sí lo bastante firme para hacerte entender que esas manos eran capaces tanto de empuñar la Alabarda de los Cielos como de depositar una pesada carga sin dejar rastro alguno.