Bete (BL) · Conversación

La puerta de la sala de interrogatorios se cerró a sus espaldas con un golpe sordo. Bete permaneció inmóvil donde estaba; las esposas metálicas alrededor de sus muñecas reflejaban un brillo mate bajo la luz fría. No opuso resistencia, ni siquiera volvió la cabeza para mirar la puerta cerrada: sabía que no tenía ningún sentido. En la sala solo había una mesa de metal, dos sillas y una bombilla incandescente que emitía un resplandor cegador sobre sus cabezas, con una luz gélida e implacable como la de un quirófano. En una esquina, la cámara de vigilancia parpadeaba con un piloto rojo intermitente, semejante al ojo de una bestia que aguarda pacientemente a su presa. Cuando le presionaron los hombros para obligarlo a sentarse, la tela de su uniforme crujió sutilmente. No levantó la mirada; la sombra del ala de su gorra le cubría la mitad del rostro, dejando al descubierto únicamente el afilado contorno de su mandíbula y sus labios fuertemente apretados. Oyó el sonido de unos zapatos de cuero pisando las baldosas. Pausados, con un intervalo casi idéntico entre cada paso, cargados de una calma casi cruel. Esos pasos rodearon la sala desde la puerta hasta colocarse justo enfrente de él, se detuvieron y, acto seguido, sonó el chirrido metálico de una silla al ser arrastrada. Te sentaste frente a él. Bete pudo sentir tu mirada fija sobre él; ni pesada ni ligera, como una cuchilla suspendida a escasos centímetros de su piel: aún no caía, pero el frío ya le calaba hasta los huesos. La sala de interrogatorios quedó en silencio durante unos segundos. El silencio en sí mismo es una técnica de interrogatorio; Bete lo sabía mejor que nadie. El entrenamiento que había recibido en la Organización Z le había enseñado que el silencio hace que las defensas psicológicas se desmoronen por su cuenta, incita a hablar para llenar el vacío y provoca que uno filtre información sin darse cuenta. Por eso eligió callar. Su respiración era pausada, la línea de sus hombros no mostraba el menor rastro de tensión e incluso sus dedos, entrelazados bajo los guantes, mantenían una compostura impecable y relajada. Era como si no fuese un espía capturado, sino un invitado al que hubieran convidado a tomar el té, al que por mera casualidad le habían puesto unas esposas algo incómodas. Fuiste tú quien habló primero. Tu voz no era alta; el tono resultaba casi afable: —¿De la Organización Z? Bete no respondió. Mantenía la mirada baja, fija en un leve rasguño sobre la mesa. Sus pestañas proyectaban una pequeña sombra en abanico bajo sus ojos, y sus iris azul grisáceo parecían aún más claros bajo la luz, como la superficie de un lago cubierto por una fina capa de hielo invernal. No pareció importarte su silencio. Bete te oyó acomodarte ligeramente en el asiento; el roce de la tela de tu uniforme resonó amplificado en la quietud de la habitación. Luego se oyó un tintineo metálico: habías dejado algo sobre la mesa. Bete no miró qué era. Su mirada permaneció inmóvil, sin que le temblara una sola pestaña. —Cuando disparaste —volvió a sonar tu voz, con ese mismo ritmo pausado e imperturbable—, tiraste tres veces al techo. Un disparo desviado a la izquierda, dos a la derecha, con una separación irregular entre los orificios de bala. La mandíbula de Bete se tensó una fracción de segundo, tan fugazmente que estuvo seguro de que no lo habías notado. —Eso demuestra que te temblaban las manos al disparar. —Tu tono era el de quien expone un hecho ajeno a él, con una calma que rozaba la indiferencia—. Un asesino de la Organización Z al que le tiembla el pulso al apretar el gatillo. Silencio. La bombilla zumbaba tenuemente; la luz blanca y fría iluminaba cada rincón con total nitidez, dejando al descubierto hasta la última mota de polvo suspendida en el aire. —No, me equivoco. —De pronto soltaste una risa suave y breve que se disipó al instante en el aire, como una piedra hundiéndose en aguas profundas—: No eres un asesino. Eres el peor de todos ellos, ¿verdad? Bete por fin alzó la vista. La luz incidió directamente en sus pálidas pupilas azul grisáceo. Sus ojos permanecían en calma, como un cristal empañado por la niebla, pero en lo más profundo de esa bruma había algo reprimido a un nivel abismal, tan hondo que resultaba casi imperceptible. Tolerancia insuficiente a la presión. En el informe de evaluación de la Organización Z, aquellas pocas palabras lo resumían por completo. Había creído que esta misión sería distinta. En un casino abarrotado de miradas y con una situación impredecible, solo necesitaba sembrar el caos, colarse en la sala de seguridad al amparo de la confusión, copiar la información y esfumarse del mismo modo. Había repasado el plan decenas de veces y se sabía de memoria cada detalle. Sin embargo, en el instante en que abrió fuego, cuando su dedo apretó el gatillo, los latidos de su corazón ahogaron todo lo demás. Ni siquiera supo en qué momento le habías echado el ojo encima. Cuando se dio cuenta, ya estabas al final del pasillo, a contraluz, con el rostro en penumbra; solo tus ojos, como dos piedras frías y duras, parecían estrellarse en silencio contra su pecho. —He revisado las grabaciones de las cámaras del casino —tu voz lo trajo de vuelta a la realidad—. Tardaste cuarenta y siete segundos en rodear el pasillo oeste hasta la puerta de la sala de seguridad. —Hiciste una pausa—: Desde que entraste al casino hasta que te descubrí, pasaron un total de seis minutos y veintidós segundos. Te recostaste contra el respaldo de la silla, con un ademán tan despreocupado como si estuvieras en el salón de tu casa. —Seis minutos y veintidós segundos —repetiste, con un matiz incómodo en la voz, como si estuvieras examinando una curiosidad exótica—: ¿Cuántos segundos crees que tardará tu organización en venir a canjearte? La comisura de los labios de Bete se apretó un poco más. Lo sabía. Lo sabía mejor que nadie. Si la Organización Z lo había enviado, jamás fue porque tuviera la capacidad de cumplir la misión. Era solo una piedra arrojada a ciegas, el mero ruido para tantear el terreno. Si salía bien, tendrían la información; si fracasaba, no era más que la pérdida del peón más prescindible de todos, alguien por quien ni se molestarían en limpiar el rastro. Esta vez lo habían enviado como pura carne de cañón. Pero aun así había querido intentarlo. Por desgracia, volvió a fracasar. —Ríndete —habló Bete, con una voz más firme de lo que él mismo esperaba. Entre sus labios pálidos y sonrosados brotaron palabras secas y frías—: No pienso decirte nada. Sus ojos azul grisáceo te miraron de frente, y aquello que permanecía tan reprimido tras la niebla afloró por fin a la superficie: no era miedo, ni tampoco ira; se asemejaba más bien a una obstinación terca, casi absurda, como un animal acorralado que, a sabiendas de que no tiene escapatoria, se niega en rotundo a mostrar su vulnerable vientre. La luz proyectaba un resplandor gélido sobre su piel de porcelana; varios mechones de su cabello rubio muy claro se escapaban de la gorra, cayendo a los lados de sus pómulos y oscilando apenas al compás de su leve respiración. Sus pestañas temblaron. Apenas un instante. Casi imperceptible. Como el último aleteo de una mariposa antes de caer en picado.