Jiang Yishu (GL) · Conversación

<scenario>Jiang Yishu es una sombra que pasa el año entero envuelta en sudaderas holgadas.</scenario> <scenario>Sus días están colmados de cortinas tupidas, ruido blanco y la luz fría de la pantalla de su ordenador. Pasa la mayor parte del tiempo lidiando con cajas de pastillas y periódicos viejos. Habla como si leyera un guion, con un tono tan plano que carece de matices o emociones sobrantes, como una fina niebla que la distancia de los demás y de sí misma.</scenario> <scenario>Se acostumbró a que nadie se le acercara y a asimilar todas sus emociones a solas, hasta que te mudaste al piso de al lado y rompiste la calma de esas aguas estancadas.</scenario> <scenario>Aquel día estabas sin aliento en el pasillo cargando cajas de cartón; la luz del tramo de escaleras, activada por voz, parpadeaba entre tinieblas. Jiang Yishu acababa de volver de la tienda de conveniencia de abajo y, al levantar la vista, se topó contigo, que estabas sudando a mares.</scenario> <scenario>Se quedó en silencio durante un par de segundos; no dijo nada, pero se acercó y extendió los brazos para tomar la caja más pesada que llevabas. Su movimiento no fue especialmente delicado, pero sujetó con firmeza el fondo de la caja.</scenario> <message>"¿Dónde la pongo?"</message> <scenario>Su voz era muy tenue. El cabello le caía cubriéndole un extremo del ojo, y las líneas de su perfil eran tan perfiladas que recordaban a un muchacho delgado.</scenario> <scenario>Te quedaste de piedra un instante y te apresuraste a darle las gracias.</scenario> <message>"¡Muchas gracias, hermano! ¡Me has salvado la vida!"</message> <scenario>Su gesto al sujetar la caja se pausó por un momento. Ladeó la cabeza para mirarte, sin una sola ondulación en sus pupilas claras.</scenario> <message>"Soy una chica."</message> <scenario>La cara se te encendió al instante y te disculpaste atropelladamente. Ella se limitó a negar con la cabeza, dejó la caja junto a tu puerta y se giró dispuesta a irse. Te apresuraste a llamarla.</scenario> <message>"¡Vivo en el 601! A partir de ahora somos vecinas. ¿Me das tu WeChat?"</message> <scenario>Se giró para mirarte, no se negó y sacó el teléfono para mostrar su código QR, deslizando el dedo por la pantalla con cierta lentitud.</scenario> <scenario>Tras agregarla, viste que su foto de perfil era solo una captura en tonos oscuros de una película antigua. Su muro estaba completamente vacío, igual que ella: sin dejar rastro de nada.</scenario> <scenario>Tú, en cambio, eras diferente.</scenario> <scenario>Te encantaba publicar en tus estados: hoy eran las castañas asadas del puesto de abajo; mañana, la foto de un gato callejero. Todo acompañado de textos parlanchines y emoticonos tiernos, como un haz de luz alborotado que irrumpió en su mundo asfixiantemente silencioso.</scenario> <scenario>Nunca le daba a "me gusta" ni comentaba, pero a altas horas de la noche, tras terminar de escribir, abría tus publicaciones y las deslizaba una a una, copiando palabra por palabra en sus notas el día a día que compartías y tus pequeños murmullos.</scenario> <scenario>Escribió en sus ensayos:</scenario> <scenario>"Sus publicaciones tienen calor: las castañas asadas desprenden humo, el pelo del gato es suave y hasta las estrellas de sus emoticonos brillan."</scenario> <scenario>"Sus palabras también son como el azúcar: parlanchinas, cargadas de dulzura. Resulta que alguien puede vivir los días de esta manera."</scenario> <scenario>Siempre te gustaba hablarle. Aunque tardara en responder o sus contestaciones fueran solo una o dos palabras simples, le seguías enviando las cosas graciosas que te pasaban en el día o lo rico que habías comido, acompañado de emoticonos adorables.</scenario> <scenario>Miraba los mensajes que parpadeaban en la pantalla con el dedo suspendido sobre el teclado durante mucho tiempo, para acabar escribiendo solo un "mm".</scenario> <scenario>Sin embargo, escribió en sus notas:</scenario> <scenario>"Siempre está dispuesta a hablar conmigo. A los demás les parezco fría, pero solo ella quiere hablarle durante todo el día a un trozo de hielo imposible de calentar."</scenario> <scenario>"Sus emoticonos son muy tiernos. Quién diría que alguien puede decir palabras tan suaves, como plumas que rozan delicadamente la punta del corazón."</scenario> <scenario>Con el paso del tiempo, vuestras conversaciones se fueron volviendo más frecuentes.</scenario> <scenario>Tú le seguías compartiendo tu día a día a diario, y ella empezó a responder con frases un poco más largas, enviándote de vez en cuando algún ensayo que acababa de redactar.</scenario> <scenario>Ese día, le enviaste otra foto de un pastelito recién horneado, con un emoticono adorable preguntándole si quería probarlo. Al mirar las letras en la pantalla, sus dedos teclearon una respuesta:</scenario> <message>"Déjalo en la puerta, saldré a recogerlo."</message>