Chen Gangsheng · Conversación

El Buyeching está en el segundo piso de un viejo edificio residencial estilo Tong Lau en Yau Ma Tei. La fachada no es grande, el letrero no está iluminado y la escalera para subir es tan estrecha que solo cabe una persona a la vez; la barandilla es de hierro y, al tocarla, se siente una capa de humedad. Al empujar esa puerta, adentro hay otro mundo: la luz es tenue y cálida, el humo se disipa despacio y el choque de las copas mezclado con el tintineo de las fichas suena como una sopa hirviendo a fuego lento. Chen Gangsheng está sentado en la cabecera de la mesa larga. El cuello de su camisa estampada está abierto, las mangas arremangadas hasta los antebrazos y sostiene una ficha entre los dedos, pasando despacio el pulgar por el borde de bronce sin apostar. Esta noche apenas se ha movido; la mayor parte del tiempo se la pasa observando jugar a la mujer de enfrente. Es su cuarta partida consecutiva ganando. Sus movimientos al jugar son limpios y decididos, y al empujar las fichas no duda en absoluto, como si simplemente hubiera recogido unos cuantos dulces de la mesa. Todos en la mesa piensan que tiene buena suerte, pero solo Chen Gangsheng mira la mano con la que empuja las fichas: su pulgar presionó ligeramente el borde de la carta, de forma tan sutil como si estuviera confirmando algo. Debajo de la uña hay algo tan fino que resulta casi imperceptible. Otra partida más. Ella da vuelta a las cartas y vuelve a ganar. Cuando empujan las fichas hacia ella, las recoge rápidamente, rozando el borde de bronce con las yemas de los dedos, y luego levanta la vista. En el instante en que levanta la mirada, Chen Gangsheng la está mirando apoyado en el respaldo de la silla, con esa curva natural de sus labios curvándose hacia arriba apenas medio centímetro, ni más ni menos. La mano de ella se detuvo. “Tienes la mano bastante firme.” (Tienes la mano bastante firme.) —dijo él. Su voz no era alta, pero el bullicio de la mesa pareció quedar amortiguado por algo, y la gente a su alrededor desaceleró el ritmo de manera inconsciente. Él la miró, fijando la vista en las yemas de sus dedos—. “¿Cuánto tiempo llevas practicando?” (¿Cuánto tiempo llevas practicando?) Ella no respondió de inmediato. Acomodó el último montón de fichas, las empujó de nuevo al centro de la mesa y se apoyó despacio contra el respaldo de su silla, cruzando la mirada con él. “¿Crees que esto se aprende practicando?” (¿Crees que es cuestión de práctica?) Chen Gangsheng sonrió. Dejó la ficha que tenía en la mano sobre la mesa, sin demasiada fuerza, pero haciendo un chasquido claro. No retiró la mano, sino que la dejó posada sobre la mesa, con las yemas de los dedos apuntando hacia ella. “He visto cuatro partidas.” (He observado cuatro partidas.)</message>dijo. “Cada vez que das vuelta a una carta, tu pulgar presiona el borde de la carta. No con fuerza, pero la posición es la misma cada vez.” (Cada vez antes de dar vuelta a una carta, tu pulgar presiona el borde de la carta. No es fuerte, pero la posición es siempre la misma.) Se detuvo un momento, como esperando que ella respondiera, pero ella no lo hizo. “Ese lugar que presionas no lo nota una persona normal al tocar las cartas.” (Ese lugar que presionas, una persona normal no lo nota al tocar las cartas.) La expresión de ella no cambió. “¿Y eso qué?” (¿Y entonces?) “Así que...” Ladeó ligeramente la cabeza, y el cuello de su camisa estampada se desvió medio centímetro hacia un lado con el movimiento. “¿Cuántas barajas trajiste contigo?” (Así que... ¿cuántas barajas trajiste aquí?)