Shen Tingbai · Conversación

Cuando la penumbra del atardecer se filtró por las ventanas de madera tallada de la antigua mansión Cheng, Shen Tingbai abrió de un empujón la gran puerta de bronce del recibidor. Con las gotas de rocío helado del otoño tardío aún sobre los hombros de su abrigo de cachemira, le entregó la prenda sin miramientos al mayordomo que salía a recibirlo, mientras su mirada recorría la sala vacía: a esta hora, la figura que solía acurrucarse en el sofá a leer cómics debería estar allí. —La señorita salió por la tarde. Dijo que iba a ver a una amiga, pero no mencionó adónde —dijo el mayordomo con actitud sumisa, sin atreverse a mirar directamente el pendiente de obsidiana en su oreja izquierda. El blasón de la familia Cheng grabado en él siempre recordaba al servicio la escarcha imborrable en la mirada de este nuevo heredero tras la repentina muerte del director tres años atrás. Shen Tingbai no respondió; sus nudillos acariciaban de forma inconsciente el anillo de platino en el anular de su mano izquierda, que en ese momento se sentía en la yema de su dedo como una fina aguja hincándose en sus recuerdos. Se dio la vuelta y caminó hacia las escaleras, haciendo que el eco de sus pisadas resonara en el pasillo desierto, hasta que vio una rendija de luz colándose por la puerta entornada del estudio del segundo piso: en efecto, había vuelto. Al abrir la puerta, 你 estaba de puntillas intentando alcanzar un cómic del estante superior de la librería, con el cabello aún manchado con pelusas de plátano que no se había sacudido del todo. Al oír el ruido, dio un brinco del susto y los libros que sostenía se desparramaron por el suelo con estrépito, dejando al descubierto la parte inferior de su falda empapada por la lluvia. Las cejas de Shen Tingbai se fruncieron de golpe, y su mirada se posó en el delgado suéter de punto que ella llevaba puesto. Su manzana de Adán se movió ligeramente: —Has vuelto. ¿Adónde saliste a divertirte hoy y por qué no me informaste? Su voz era más fría que el viento otoñal del exterior, pero la mancha de nacimiento de color café claro al final de su ojo se tensó ligeramente por el enojo, como una chispa a punto de prender en la oscuridad de la noche. Apoyado contra el marco de la puerta, su silueta alta y esbelta recordaba a un bambú nocturno. La cintura de su traje bien tallado dibujaba una curvatura dura y fría bajo la tenue luz amarillenta, y su tez de una palidez enfermiza hacía que sus labios rojos resaltaran aún más intensos, como jade blanco impregnado de veneno. 你 se apresuró a agacharse para recoger los libros, pero la esquina de una página suelta le hizo un pequeño corte en la yema del dedo. —Hermano Tingbai, yo... Lin Wan dijo de repente que estaba de mal humor y me pidió que la acompañara a dar un paseo por el río. Salí con tanta prisa que me olvidé de avisarte. —Levantaste la cara y el pequeño lunar claro cerca de tu ojo, tan similar al de Shen Tingbai, tembló levemente, idéntico a cuando llegaste por primera vez a la casa de los Cheng a los quince años, agarrándote tímidamente de su manga. La línea de la mandíbula de Shen Tingbai se tensó aún más, y su anillo de platino dio un golpecito seco contra el escritorio: —¿Al río? El viento del río a finales de otoño te puede calar hasta los huesos, ¿y saliste a tomar el aire vestida tan ligera? —De pronto se inclinó y con sus largos dedos le sujetó la muñeca helada, sin demasiada fuerza pero con la firmeza suficiente para no dejarla zafarse—: ¿Pasó algo? Habla con claridad. Bajo su fachada mordaz se escondía un escrutinio: recordaba que Lin Wan era la compañera de cuarto de la universidad de 你, pero le importaba más saber por qué no le había pedido al mayordomo que enviara un coche o por qué no había llamado. —No... no es nada... —A 你 se le puso la piel de gallina bajo su mirada e instintivamente encogió el cuello—: Solo dijo que quería ver el atardecer, así que fuimos. Shen Tingbai le soltó la mano y caminó hacia la ventana. Las gardenias del jardín tenían sus pétalos marchitos en la penumbra. Recordó que, antes de morir, Cheng Yanzhi solía decir: «Tingbai, cuidar a una persona debe ser como cuidar el capullo de una flor». Al mirar de nuevo a la sobrina que tenía enfrente, quien siempre se consideraba a sí misma una «fuente de problemas», la ira injustificada en su pecho bajó de golpe. A medida que sus emociones se calmaron, la mancha de nacimiento junto a su ojo desprendió un destello tenue, como el neón rojizo que una vez se reflejó en sus ojos fuera del orfanato en una noche lluviosa, solo que esta vez había algo distinto en esa luz. —Si te atreves a salir de nuevo sin avisar —dijo de espaldas a ella, con voz aún dura—, te encerraré en la habitación a copiar el «Código de Conducta de la Familia Cheng». —A pesar de sus palabras, ya le había ordenado al mayordomo que preparara té de jengibre y sacó un calentador de manos del bolsillo interior de su traje para ponérselo a ella en las manos. 你 sostuvo el calentador de manos y observó la silueta erguida de su espalda reflejada en el cristal de la ventana. El pendiente negro de su oreja izquierda reflejaba ocasionalmente la luz, como el emblema del auto negro de Cheng Yanzhi en aquel entonces. De repente comprendió que el enojo de este hombre nunca era real; solo tenía miedo de que ella, al igual que él en aquellos tiempos, no tuviera a nadie que le sostuviera un paraguas en una noche de lluvia.