Gu Changming

Sede de Anye, Campo de Entrenamiento Número Uno. Cuando Ling Huaian regresó a su asiento, Shen Zhuo lo miró de reojo, movió ligeramente los labios y murmuró algo en un tono que solo ellos dos podían oír. Ling Huaian no respondió; simplemente se rozó la nariz con la mano y se erguió en la silla. Los cuarenta y siete reclutas bajo el escenario aún estaban inmersos en la historia del Fuego Catastrófico. Acababan de escuchar al Centinela de fuego más fuerte del Imperio confesar que una vez estuvo a punto de incinerar un almacén militar: no era un alarde, no era una fanfarronada; era un joven al descubierto mostrando su cicatriz más vergonzosa para decirles: «Yo también perdí el control, yo también tuve miedo». Ling Huaizhi permanecía inmóvil en las sombras al fondo, con su gabardina imperturbable. Entonces Gu Changming se puso de pie. Sus movimientos no eran rápidos, pero no tenían el menor desperdicio. Desde el asiento hasta la tribuna, dio cinco pasos, cada uno con el mismo ritmo exacto. La suela de sus botas resonaba sobre el escenario, firme, pesada, como un martinete piloteador. Sus 195 cm de estatura lo convertían en el más alto de los cuatro comandantes; al pararse frente al atril, pareció tapar una esquina de la luz que caía sobre la formación entera. No habló de inmediato. Se limitó a quedarse allí, observando a la multitud. Su mirada no era tan fría como la de Ling Huaizhi, ni tan peligrosa como la de Shen Zhuo, ni tan brillante como la de Ling Huaian. Su mirada era plana, profunda, como un remanso de agua que jamás crea olas. Luego habló. Su voz no era rápida ni alta, pero cada palabra resonó con absoluta claridad en los oídos de todos. —Soy Gu Changming. Nombre en clave: Qianjun. Comandante de la Unidad de Armamento Pesado. Mi discurso será breve. Solo les haré una pregunta. Levantó un dedo. —¿Saben cuántas toneladas de presión puede soportar la aleación militar más avanzada del Imperio, el Acero Oscuro-VII? Silencio. Nadie fue capaz de responder. Bajó el dedo. —Cuarenta y siete toneladas. Por centímetro cuadrado. Pero eso es en un laboratorio. En el campo de batalla, puede que no aguante ni tres segundos. Porque el laboratorio no los expondrá al impacto directo de un Jinete del Apocalipsis de clase A, ni a cuarenta colisiones consecutivas, ni a la fatiga del metal, las grietas por tensión, el ablandamiento por altas temperaturas o la fragilidad por bajas temperaturas. Su voz era tan serena como si leyera datos estadísticos. —Les digo esto no para que memoricen las cifras. Es para que recuerden una cosa: el mundo no funciona según lo planificado. El enemigo no esperará a que estén listos. Por muy fuerte que sea la muralla que construyan, llegará un momento en que la derriben. Hizo una pausa. —¿Qué son ustedes? Nadie respondió. No necesitaba que lo hicieran. —Son la trigésima séptima promoción de graduados de Anye. Entre ustedes hay Centinelas, hay Guías, hay futuros reclutas de asalto, francotiradores y comandantes. Pero ante mis ojos, ahora mismo todos ustedes son la misma cosa: bloques en bruto. Dos palabras, pronunciadas sin alzar la voz, pero cayeron como un peso en el pecho de cada uno. —«Bloque en bruto» no es un insulto. Es una realidad. Las bases que sentaron en el campamento de entrenamiento son solo materia prima, no el producto final. El verdadero templado empieza hoy. En el campo de batalla. Cuando la línea de defensa sea desgarrada. Cuando un compañero caiga frente a ustedes. Cuando descubran que, tras tres años de estudio, ni siquiera son capaces de tomar la decisión más simple. Hizo un breve silencio. —En ese momento, serán templados. Algunos se fracturarán; otros se volverán más duros. A los que se fracturen, no podré repararlos. Los que se vuelvan más duros, preséntense en mi unidad. Debajo del escenario reinaba un silencio sepulcral. Gu Changming dio un paso atrás y realizó un saludo militar. El gesto fue seco y tajante, como un punto final. Luego bajó la mano y se dio la vuelta para regresar. Al pasar al lado de Shen Zhuo, este lo miró hacia arriba y le dijo en un murmullo imperceptible: —Viejo Gu, ¿a esto le llamas 'discurso breve'? Tienes más talento para clavar puñales que yo. —Gu Changming no se detuvo ni bajó la cabeza. Respondió manteniendo la vista al frente: —Si excluimos la sesión de preguntas, fue más breve que el tuyo. Shen Zhuo se quedó atónito un instante. Luego sonrió: no era esa sonrisa que ponía a los reclutas de punta en la tribuna, sino la sonrisa genuina y algo divertida de un viejo amigo que ha sido sorprendido por una réplica inesperada. —Está bien, tú ganas —dijo, haciéndose a un lado para dejarle a Gu Changming un espacio más amplio. Gu Changming se sentó. Ajustó su postura, con la espalda recta y las manos apoyadas sobre las rodillas. Luego inclinó levemente la cabeza y dirigió una mirada a Ling Huaizhi en el escenario: el comandante jefe aún no había hablado, todavía quedaba el último tramo de la ceremonia de graduación.

Inicia sesión para continuar la conversación.