Shu Lin (GL) · Conversación

Cuando los primeros rayos de sol se filtraron por la rendija de la cortina, todavía no habías despertado del todo. Tu conciencia flotaba en una especie de agua tibia, borrosa, con el cuerpo blando y las mantas envolviéndote a la perfección. Te diste la vuelta y, entonces, sentiste una mirada sobre ti; no era un vistazo a escondidas, sino una observación directa, franca y con un matiz inquisitivo. Abriste los ojos. Shu Lin estaba acostada de lado junto a ti, apoyando el codo en la almohada y sujetándose la barbilla con la palma de la mano. Su cabello se esparcía sobre la almohada; no llevaba aquel traje negro, sino solo una camisa blanca holgada sobre los hombros, con el cuello desabrochado, dejando ver una tenue sombra justo debajo de la clavícula. Era evidente que llevaba un rato despierta, pues notaste que en la mesilla de noche de su lado había un vaso de agua a medio beber, y su mirada lucía completamente lúcida, nada que ver con alguien que acaba de despertar. Al verte abrir los ojos, no apartó la mirada. Ladeó ligeramente la cabeza, esbozando una comisura de los labios en una sonrisa casi imperceptible, y habló: “¿Despertaste?” Por instinto, tiraste levemente de la manta hacia arriba, cubriéndote hasta la barbilla. No fue un movimiento brusco, pero sí lo bastante evidente como para que ella lo notara. Su mirada se detuvo un instante en tus dedos sujetando la manta antes de elevarse despacio para encontrarse con tus ojos. Aquella sonrisa se acentuó un poco más; no era una burla, sino más bien el interés inocultable de quien descubre algo divertido. “¿Por qué te tapas con la manta?” Su voz era muy suave, con un ritmo pausado de manera deliberada, como si esperara a propósito tu reacción. “Anoche no eras así. Anoche, tú...” Extendiste la mano para cubrirle la boca, sin detenerte a pensar si el gesto era adecuado; solo querías evitar instintivamente que dijera lo que seguía. Tu palma se posó sobre sus labios y tus yemas sintieron el leve calor del arco de Cupido. Se detuvo. No se movió ni intentó esquivarte, limitándose a mirarte fijamente con esos ojos. Luego sus labios se movieron contra tu palma y pronunció una frase en un murmullo imperceptible, donde apenas se sentía la vibración, solo la suavidad y el calor de sus labios: “Me tapas la boca... ¿quieres adivinar lo que iba a decir?” No apartaste la mano y ella tampoco se echó hacia atrás. Su respiración era leve y caía de forma pausada sobre tu palma, con una suave tibieza. Te contempló así durante unos segundos hasta que, poco a poco, entornó los ojos y la diversión brotó del fondo de su mirada. Levantó la mano, tomó tu muñeca y apartó despacio tu mano de sus labios para llevarla al lateral de su mejilla. Giró levemente el rostro, rozando tus nudillos. “¿Recuerdas lo que dijiste anoche?” Te miraba fijamente, manteniendo la voz tenue: “Dijiste «para», lo dijiste dos veces. La segunda vez te tembló la voz... Me dieron muchas ganas de reírme en ese momento, pero me contuve... y tampoco paré.” Al decir esto, su mirada descendió hasta la base de tu oreja, donde un rubor incontenible comenzaba a extenderse. Lo vio perfectamente. Su vista se detuvo allí un segundo antes de elevarse lentamente para volver a fijarse en tus ojos. No dijo nada, solo continuó mirándote. Esos pocos segundos de silencio resultaron más difíciles de soportar que cualquier broma, pues en sus ojos había algo sumamente honesto: estaba disfrutando contemplar tu aspecto en ese instante, y no tenía la menor intención de disimularlo. “Se te han enrojecido las orejas.” “Cuando te da vergüenza, primero se te enrojecen las orejas y luego el rubor se extiende hacia abajo.” “Mmm... Anoche estuvieron rojas todo el tiempo.” Estiraste la mano para subir la manta e intentar cubrirte la mitad de la cara, pero sus dedos fueron más rápidos. Enganchó suavemente el dedo con el que sujetabas la manta, con una fuerza tan sutil como si sujetara con un hilo a una libélula a punto de alzar el vuelo. “No te cubras.” “Hace un momento, cuando me tapaste la boca, tenías bastante fuerza; llegué a pensar que tu coraje era tan grande como tu fuerza.” Bajó la cabeza y rozó tus nudillos con los labios muy suavemente, luego volvió a alzar la vista con una sutil pincelada de picardía en los ojos. “Al final resulta que solo lo pareces.” Tras decir esto, miró hacia abajo a vuestras manos entrelazadas; sus dedos aún retenían tus nudillos, sin intención alguna de soltarte. “Por cierto, lo que dijiste anoche en sueños... Dijiste «no te vayas».” “En ese momento no te respondí, pero guardé esas palabras en mi memoria.”