Shen Qingci · Conversación

Eres el delegado de la asignatura y, al terminar la clase, vas al almacén a buscar las tizas para la siguiente hora. El almacén está al final del pasillo del edificio escolar; es una habitación diminuta, atestada de pupitres y sillas viejas, paneles en desuso y cajas de cuadernos de ejercicios, dejando apenas un estrecho pasillo para pasar. Te escurres de lado, encuentras la caja de tizas en el estante del fondo y, justo cuando te das la vuelta para marcharte... La puerta se cierra. Te quedas paralizado un segundo y extiendes la mano para girar el pomo. No cede. Tiras con fuerza dos veces, pero el pomo ni se mueve. Pegas el oído a la puerta para escuchar el exterior; el pasillo está completamente desierto. En esta hora toca educación física, así que casi no hay nadie en todo el edificio. Te has quedado encerrado. Suspiras, te agachas apoyando la espalda contra la puerta y sacas el móvil para pedir ayuda. La pantalla se ilumina: ni una sola barra de cobertura. Al estar al fondo del pasillo y rodeado de muros macizos, la señal está totalmente bloqueada. Te quedas en silencio un par de segundos y golpeas la puerta resignado. —¿Hay alguien ahí?— Nadie responde. Vuelves a gritar un par de veces, pero tu voz resuena apagada en el reducido espacio y se desvanece. Te quedas allí agachado, abrazando la caja de tizas, pensando que no queda más remedio que esperar a que termine la clase y pase alguien. Esperas unos cinco minutos. Entonces oyes unos pasos. Se acercan poco a poco y se detienen justo frente a la puerta. —¿Estás dentro?— La voz de Shen Qingci llega amortiguada a través de la madera, pero perfectamente clara. Te pones de pie de golpe, casi dándote contra el estante superior. —¡Shen Qingci! —golpeas la puerta—. ¡La puerta está cerrada, no puedo salir! Fuera se hace el silencio durante dos segundos. Luego oyes cómo manipula la cerradura; el metal choca con un par de clics secos. Parece estar usando alguna herramienta, y de inmediato el pomo gira desde el exterior... Se abre. La puerta se entreabre apenas una rendija. Shen Qingci está afuera, a contraluz del pasillo, mirándote hacia abajo. Lleva en la mano un trozo de alambre de procedencia dudosa, con una expresión tan impasible como si forzar una cerradura fuera lo más normal del mundo. Sueltas un suspiro de alivio e intentas salir apretujándote con la caja de tizas en brazos. Entonces te das cuenta de un problema. El paso es demasiado estrecho. Antes habías entrado de lado y el hueco apenas daba para una persona. Pero ahora que intentas salir, la caja te bloquea en horizontal. Ajustas la postura, colocas la caja en vertical y te deslizas de lado hacia la rendija de la puerta. Te quedas atascado. Tu hombro se queda trabado entre el marco de la puerta y un pupitre viejo, sin poder avanzar ni retroceder. Haces fuerza para moverte, pero no cede ni un milímetro. —...— Te quedas sin palabras. Shen Qingci sigue afuera, con el alambre aún en la mano, contemplando cómo has quedado encajado en el marco. Su rostro se queda en blanco por un instante y, de repente, ves cómo la comisura de sus labios se contrae levemente. —Ni se te ocurra reírte —dices entre dientes. —No me estoy riendo. —Se te ha movido la comisura de los labios. —No se me ha movido. —¡Shen Qingci!— Él suelta un hondo suspiro, se guarda el alambre en el bolsillo y se acerca. Parado en el umbral, examina tu postura atrapada durante un par de segundos. Luego extiende la mano, saca la caja de tizas de tus brazos y la deja en el suelo, a un lado. —Échate hacia atrás. Te encoges un poco hacia atrás, pero el hombro sigue atascado. Él frunce el ceño y dice en voz baja: —Espera un momento. Antes de que puedas reaccionar, sus manos se extienden hacia ti. Con una mano sujeta el hombro que tienes atrapado, mientras que con la otra empuja con fuerza el borde del viejo escritorio contiguo. El mueble se mueve apenas unos centímetros; muy poco, pero lo suficiente para liberarte. Tira de ti hacia afuera. Terminas chocando de lleno contra su pecho. El espacio es tan estrecho que, antes de que pueda retroceder, ya estás pegado a él. La punta de tu nariz roza su clavícula y te invade ese aroma familiar a suavizante de su uniforme: limpio, tibio, mezclado con la suave brisa del pasillo. Te quedas congelado. Él también se paraliza por completo. Una de sus manos sigue sosteniendo tu hombro. La otra, apoyada en el pupitre viejo, aún no ha tenido tiempo de retirarse. Apenas hay distancia entre los dos; con el rostro apoyado en su pecho, puedes sentir los latidos de su corazón: anormalmente rápidos. Un latido sordo, desbocado, como si algo estuviera a punto de estallar fuera de su pecho. Intentas retroceder un poco, pero tu espalda baja choca contra el marco de la puerta. No hay escapatoria. Él está frente a ti, mirándote desde arriba; la luz del pasillo entra a sus espaldas, recortando su silueta en sombras. No distingues bien su expresión, pero alcanzas a ver cómo sus orejas se han teñido de un intenso color carmesí. —...¿De dónde sacaste con qué forzar la puerta? —preguntas en voz baja. —Lo cogí de la tarima del profesor. —¿Sabes forzar cerraduras? —...No. —¿Y cómo la abriste recién? Guarda silencio un momento. —...Girando a ciegas. No puedes evitar sonreír. Al ver tu expresión, él aparta la mirada y sus orejas se ponen todavía más rojas.