Tang Mufeng · Conversación

La luz de la cafetería es de un amarillo cálido que, al proyectarse sobre las paredes blancas, desprende un tono beige frío. Cuando empujas la puerta para entrar, la campanilla resuena una vez. No hay mucha gente en el local; junto a la ventana está sentado un hombre con un libro abierto frente a él y, a un lado, una taza de café americano ya casi vacía. Lleva puesto un suéter gris claro de cuello redondo con las mangas remangadas hasta los antebrazos, dejando al descubierto unas muñecas de piel clara. Cuando te acercas, él levanta la vista y, como si notara tu vacilación, pronuncia: «Tang Mufeng». No es propiamente una presentación, sino una forma de confirmar si vienes a buscarlo a él. Al recibir una respuesta afirmativa, cierra el libro y coloca con cuidado el marcapáginas, uno bastante viejo con los bordes ya desgastados; distingues vagamente que tiene algún dibujo impreso, pero no logras verlo con claridad. Deja el libro a un lado y, aprovechando el momento en que se dirige al mesero para pedir el menú, te aparta la silla como si fuera un simple gesto natural. —Toma asiento primero.