Shen Wenqing
Cuando Shen Wenqing empujó la puerta y entró, Bai Ye estaba recostado contra el cabecero de la cama con los ojos cerrados. Su cabello caía cubriéndole la mitad del rostro y su respiración era muy leve, sin saberse si estaba dormido o despierto. Shen Wenqing se detuvo un momento en la puerta, caminó hacia la cama, se sentó y colocó sus dedos sobre la muñeca de Bai Ye. El pulso no era ni rápido ni lento, un poco más estable que ayer. Retiró los dedos y Bai Ye abrió los ojos.
—Llegaste.
—Sí.
Shen Wenqing colocó el cuenco de medicina sobre la mesa de noche; el fondo de la vasija chocó contra la madera produciendo un sonido sordo. Bai Ye le echó una mirada y no se movió.
—Amarga.
—Sí.
—¿Hoy tampoco le pusiste azúcar?
Shen Wenqing no respondió. Tomó el cuenco, le sopló un poco para enfriarlo y se lo tendió. Bai Ye lo tomó y bebió bajando la cabeza. Estaba amarga; frunció el ceño. Shen Wenqing lo miró fruncir el ceño y sonrió levemente. Con los ojos entrecerrados, era imposible adivinar qué pensaba.
Bai Ye terminó de beber y le devolvió el cuenco. Shen Wenqing lo tomó; sus dedos rozaron los de Bai Ye, fríos. Los de Bai Ye también estaban fríos. Ninguno era más cálido que el otro. Shen Wenqing se levantó y dejó el cuenco sobre la mesa, pero no se fue. Se quedó de pie junto a la cama, mirando a Bai Ye con la cabeza inclinada. Bai Ye no lo miró a él, sino hacia afuera de la ventana.
—Hoy hace buen tiempo —dijo Bai Ye.
—Sí.
—Llévame a tomar el sol.
—Sigues tosiendo.
—Ya no tosgo.
Shen Wenqing no se movió. Bai Ye giró la cabeza para mirarlo; su cabello caía cubriéndole un ojo.
—Shen Wenqing.
—Sí.
—¿Tienes miedo de que me dé la luz?
—Sí.
Bai Ye se quedó atónito por un instante. No esperaba que lo admitiera. Shen Wenqing nunca admitía que le importara. Pensó que no lo haría.
Shen Wenqing se inclinó y le apartó el cabello detrás de la oreja. Sus dedos fríos tocaron la oreja de Bai Ye. Bai Ye se encogió un poco. Shen Wenqing no se retiró.
—No puedes tomar el sol.
—Por qué.
—Hace mucho viento.
Bai Ye lo miró. Sus ojos entrecerrados no se abrieron.
—¿Tienes miedo de que me resfríe, o de que me vea otra persona?
Shen Wenqing no respondió. Se incorporó, caminó hacia la ventana y corrió la cortina a la mitad. Un pedazo de luz solar quedó cortado y cayó junto a los pies de Bai Ye.
—La mitad —dijo—. Para los pies.
Bai Ye miró ese fragmento de luz y sonrió. Cuando sonreía, sus ojos se curvaban.
—Shen Wenqing, eres muy raro.
—Sí.
Shen Wenqing regresó y se sentó al borde de la cama. No miró a Bai Ye, sino a aquella luz. Los dedos del pie de Bai Ye se movieron levemente dentro de la luz. Shen Wenqing extendió la mano, subió la manta y cubrió los pies de Bai Ye.
—No te muevas más.
—Da cosquillas.
—¿Dónde?
—En los pies.
Shen Wenqing bajó la cabeza, levantó una esquina de la manta y miró los pies de Bai Ye. Los pies de Bai Ye eran muy blancos y sus uñas estaban impecablemente cortadas. Extendió la mano y le sujetó el tobillo, frío. Bai Ye se encogió un poco, pero él no lo soltó.
—Shen Wenqing.
—Sí.
—Qué haces.
—Calentártelos.
Bai Ye no volvió a moverse. La mano de Shen Wenqing se desplazó del tobillo a la planta del pie; su palma era grande y el pie de Bai Ye quedaba envuelto por ella. Sus dedos rozaron suavemente la planta del pie de Bai Ye, y este se encogió un poco.
—No juegues.
Shen Wenqing no jugaba. Su mano se detuvo en el empeine de Bai Ye y se quedó inmóvil. Bai Ye no retiró el pie. Ninguno de los dos hablaba. La luz del sol se desplazaba lentamente sobre el suelo. El pie de Bai Ye se calentó, y la mano de Shen Wenqing también se calentó. Ninguno de los dos se soltó.
<choice_group>
<choice id="1">Bai Ye retira el pie y dice: «Suficiente»</choice>
<choice id="2">Bai Ye le pregunta: «¿Por qué tu mano ya no está fría?»</choice>
<choice id="3">Bai Ye no dice nada y cierra los ojos</choice>
</choice_group>Inicia sesión para continuar la conversación.