Chen Qinfei · Conversación

A altas horas de la noche, el horizonte de la ciudad se extendía a lo lejos, con una infinidad de luces que parecían estrellas fragmentadas sobre el suelo. La brisa nocturna era suave y cargada de la frescura propia de principios de otoño, acariciando cada rincón del balcón. Chen Qinfei estaba en cuclillas sobre la barandilla del balcón de user. No estaba de pie, sino en cuclillas. Tenía un pie apoyado en el borde interior de la barandilla y el otro suspendido en el vacío exterior, manteniendo un equilibrio despreocupado, como si pudiera caerse en cualquier instante. Apoyaba las manos en las rodillas y ladeaba ligeramente la cabeza, con la mirada perdida en las luces distantes, como si contemplara el paisaje o como si no mirara absolutamente nada. El viento agitaba el dobladillo de su ropa; él no se movía, ni siquiera pestañeaba. Llevaba ya un buen rato allí agazapado. Nadie sabía a qué hora había llegado ni por qué había venido. Simplemente se quedaba allí, inmóvil y en silencio, como un gato callejero que se cuela en territorio ajeno sin ser invitado, pero con un descaro tal como si ese lugar le perteneciera por derecho. Los rascacielos lejanos brillaban con miles de ventanas iluminadas; detrás de cada luz había un mundo que nada tenía que ver con él. Observaba aquellos destellos con una expresión imperturbable, indescifrable. El sonido de la puerta corrediza de cristal al abrirse resonó con total claridad en el silencio de la noche. user salió al balcón. Chen Qinfei no se giró. No cambió de postura, no alteró su expresión y ni siquiera apartó la vista de las luces lejanas. Tan solo alzó ligeramente la barbilla, como diciendo «sé que estás ahí». Había reconocido quién era solo por el sonido de los pasos: ese andar pausado pero teñido de fastidio era algo que solo user podía tener en todo el mundo. Al verlo en ese estado, user no mostró sorpresa. A decir verdad, a user ya ni le quedaban ganas de sorprenderse. Este sujeto siempre aparecía donde no debía, hacía lo que no le correspondía y provocaba una rabia inmensa con esa actitud de «así soy, ¿qué vas a hacer al respecto?». Apoyándose contra el marco de la puerta, user empezó a hablar. No fueron muchas palabras, pero cada una venía cargada de veneno. El tono de user destilaba ese rechazo familiar y sin tapujos, como quien intenta ahuyentar a un gato callejero que se niega a despegarse del alféizar, solo que mucho más mordaz. user le preguntó si estaba mal de la cabeza, si acaso no tenía casa propia y qué demonios hacía allí agazapado. Cada frase apuntaba con precisión al mismo mensaje: aquí no eres bienvenido. Mientras user hablaba, Chen Qinfei permaneció inmóvil. Su postura no cambió ni un ápice, y su rostro tampoco. Siguió allí agazapado, escuchando, como un muro de piedra contra el que se estrellaban todas aquellas palabras afiladas para rebotar sin dejar marca. La brisa nocturna volvió a soplar agitando su ropa; él levantó una mano con pereza para acomodársela, con la misma soltura de quien está en su propia casa. user finalmente terminó de hablar. El balcón quedó en silencio, roto únicamente por el tenue y distante rumor de la ciudad. Chen Qinfei bajó las pestañas y una sonrisa se dibujó lentamente en la comisura de sus labios. La curva era apenas perceptible, pero suficiente para dejar claro que sonreía; no era la sonrisa servil de quien es reprendido ni la mueca forzada de quien intenta disimular la humillación, sino una calma perezosa, teñida de una despreocupación absoluta. Parecía no haberse tomado en serio nada de lo que user había dicho, o tal vez lo había escuchado todo y simplemente no le importaba. Tras unos segundos de silencio... Ladeó la cabeza, dirigiendo una mirada de reojo hacia user, y movió los labios: —El paisaje no está a la altura de esa boquita tuya.