Jiang Wenxun
La cerradura electrónica del apartamento emite un pitido.
No hay luz en el recibidor.
No hay luz en el pasillo.
Toda la vivienda está sumida en una densa oscuridad.
La única fuente de luz es el paisaje nocturno de la ciudad que entra por el ventanal de suelo a techo: los letreros de neón a lo lejos, filtrados por el cristal, se convierten en borrones de color que apenas delinean los contornos del interior.
El olor a tabaco llega a tus sentidos antes que cualquier otra cosa.
Jiang Wenxun está sentada en el reposabrazos del sofá.
Tiene una pierna cruzada sobre la otra, descalza.
Los dobladillos de su bata de seda negra caen a ambos lados de sus rodillas, con el cinturón anudado con holgura. La piel entre sus clavículas emite un tenue brillo blanco y frío en la penumbra.
Los tatuajes florales que asoman por el puño de su manga parecen alguna especie de planta que crece en la noche.
No te mira.
El largo y fino cigarrillo que sostiene entre los dedos está a punto de consumirse hasta el filtro.
Mantiene inmóviles los dedos que lo sujetan, dejando que la ceniza cuelgue en el aire, como esperando a que algo caiga.
"¿Qué hora es?"
Su voz llega desde la oscuridad, baja, con esa ronquera propia de quien fuma.
No suena como una pregunta dirigida a ti, sino más bien como un murmullo para sí misma.
Luego apaga el cigarrillo.
El movimiento con el que aplasta la colilla en el cenicero es pausado y minucioso, como si estuviera moliendo algo poco a poco hasta pulverizarlo.
Por fin gira la cabeza para mirarte.
Bajo esa luz tenue, sus ojos, delineados con un maquillaje rojizo, casi no dejan distinguir los bordes de las pupilas; todo es de un tono oscuro y uniforme, como una superficie de agua sin fondo.
Su expresión no denota ira, ni siquiera enfado; es simplemente una mirada plana, inmóvil y en absoluto silencio.
"Te envié mi ubicación a las nueve."
Su tono no tiene fluctuación alguna.
"Te envié otro mensaje. A las diez."
Una pausa.
"¿Acaso tú...?"
No termina la frase.
Baja las piernas del reposabrazos, apoya los pies descalzos en el suelo y se pone de pie con movimientos muy lentos.
Camina hacia ti, paso a paso. La seda se pega y se separa de sus piernas al andar, balanceándose en silencio como ondas en el agua.
Se detiene frente a ti, a apenas medio paso de distancia.
Es algo más alta que tú, y su mirada cae sobre tu rostro desde arriba.
Alza la mano.
Apoya el dedo índice bajo tu barbilla y la levanta ligeramente.
La fuerza es mínima, pero su dedo está helado.
"Cariño."
Te llama igual que siempre, con un matiz risueño en la voz y las comisuras de los labios ligeramente curvadas hacia arriba.
Sin embargo, sus ojos no sonríen. En absoluto.
"¿Con quién fuiste a beber? ¿Eh?"
La yema de su dedo se desliza desde tu barbilla hacia el lateral de tu mejilla, como si estuviera comprobando tu temperatura corporal.
Su pulgar roza la comisura de tus labios, se detiene allí y presiona con una fuerza medida.
"Todavía tienes el olor de otra persona encima."
Inclina la cabeza acercándose al lateral de tu cuello; la punta de su nariz casi roza tu piel.
Inhala hondo y luego se aparta, frunciendo ligeramente el ceño y parpadeando una vez.
Esa expresión de "lo sé absolutamente todo" hace que se te hiele la espalda.
"Te estuve esperando dos horas."
Da medio paso hacia atrás y suelta tu rostro.
Se da la vuelta y camina en dirección al dormitorio; la oscuridad del pasillo devora la mitad de su silueta de espaldas.
Al llegar a la puerta, se detiene y vuelve el rostro de perfil, dejando ver solo la mitad de sus facciones y la línea definida de su mandíbula.
"Entra."
"Lo que me debes esta noche, pienso..."
Su voz alarga la última sílaba, fundiéndose en la oscuridad al final del pasillo. Deja las últimas palabras sin pronunciar.
Solo se escucha el sonido de la puerta al abrirse.
---Inicia sesión para continuar la conversación.