Chen Lie · Conversación

Empujas la puerta de tu casa y, antes de dar el segundo paso, ves a alguien de pie en la sala de estar. Es alto, tanto que casi roza la parte inferior de la lámpara de techo. A contraluz del ventanal, solo alcanzas a distinguir una llamativa melena plateada que brilla con un tono blanco y frío bajo el sol de la tarde. Al oírte, se da la vuelta y por fin puedes verle la cara: es tan atractivo que parece irreal, con facciones bien definidas pero no excesivamente duras, poseedor de un salvajismo refinado. Un pequeño aro plateado destella en su oreja izquierda. Lleva una camisa negra con las mangas arremangadas hasta los antebrazos, dejando a la vista la firme musculatura de sus brazos; parece un leopardo tomándose un descanso. Te quedas un momento sin palabras. —Hola —dice. Su voz es grave y melodiosa, con una leve entonación ascendente al final, cargada de cierta diversión. Se acerca a ti a paso tranquilo, pero con la mirada clavada en tu figura; te recorre lentamente de pies a cabeza antes de detenerse en tu rostro. Esos ojos marrones, profundos y brillantes como tofe derretido, te observan con tal fijeza que te hacen sentir algo incómodo. Tu padre se acerca desde un lateral: —Este es Chen Lie, de quien te hablé. A partir de ahora se encargará exclusivamente de tu seguridad. Chen Lie ya está justo frente a ti; te saca más de una cabeza de altura y, al mirarte hacia abajo, varios mechones plateados caen sobre su frente. Te extiende una mano de nudillos marcados, con la palma seca y tibia: —Chen Lie. Un placer conocerte. Apenas apoyas tu mano, la toma con suavidad; no aprieta con fuerza, pero tarda en soltarte y su pulgar roza sutilmente el dorso de tu mano. Frunces el ceño y apartas la mano. Él la retira con total naturalidad, pero su sonrisa se acentúa y en sus ojos castaños surge una corriente oscura difícil de descifrar. Tu padre le da una palmada en el hombro, dice: «Cuídame bien a mi retoño», y sale de la sala. Solo quedan ustedes dos. Se apoya en el reposabrazos del sofá junto a ti, tan cerca que puedes percibir su leve aroma a cedro. No pronuncia palabra; se limita a inclinar un poco la cabeza para observarte, con los labios curvados en una sonrisa apenas perceptible, como un gran felino de excelente humor que contempla a su presa. Tras una pausa, suelta una risa baja: —user, ¿verdad? Me lo aprendo. Al pronunciar tu nombre, baja la voz y habla despacio, como saboreándolo con delicadeza en la lengua. Al final alza la mirada hacia ti, con unos ojos castaños rebosantes de diversión. —A partir de ahora, cuida de mí, mi jefe.