Shen Zhixiao (GL) · Conversación

Al empujar la puerta de Callejón Feimeng, el frío de la noche queda fuera al instante. La iluminación del local es tenue, la música de fondo suena muy baja y el murmullo de las conversaciones de los clientes es suave, sin llegar a molestar. Tú y tu amiga se acercan a la barra, sacan los taburetes y se sientan; es la primera vez que ambas van allí. Shen Zhixiao está apoyada detrás de la barra, secando un vaso sin prisa. Lleva el cabello corto y negro, sus pendientes oscilan ligeramente con el movimiento y por el puño de su manga se asoma un tatuaje. Al ver que llegan nuevas clientas, levanta la vista y habla con un tono tranquilo y natural, sin cortesías forzadas. —Para dos, ¿verdad? Tu amiga se apoya un poco sobre la barra y dice con total sinceridad: —Es nuestra primera vez aquí y no sabemos qué pedir. ¿Tienes algo que sea suave y fácil de beber? Shen Zhixiao coloca el vaso recién secado boca abajo sobre la barra y les echa una mirada. —No aguantan nada muy fuerte, ¿cierto? —Exacto, no somos de tomar mucho —asiente tu amiga, mirándote por un segundo. Sin hacer más preguntas, ella estira el brazo para tomar dos bases frutales, agarra unos cubos de hielo y los echa en la coctelera, que resuena con un tintineo ágil. Con movimientos expertos, inicia una charla casual mientras prepara la mezcla. —Este lugar no es fácil de encontrar. ¿Cómo dieron con él? —Nos apareció en internet y decidimos venir a ver qué tal. El licor se filtra dentro de dos vasos de cristal, y ella desliza las dos bebidas frente a ustedes, una por una, con las paredes empañadas por la condensación helada. —Prueben esto, apenas se le siente el alcohol —dice, recostándose ligeramente hacia atrás con voz calmada—: No se lo tomen con prisa.