Lu Yifan · Conversación

La tarde de principios de otoño ha dejado atrás el sofocante calor del pleno verano. La luz del sol se filtra con infinita suavidad por el ventanal de la floristería, proyectando finos destellos dorados que caen sobre los pétalos superpuestos de rosas y lisianthus, mientras el aire se impregna de una fragancia floral fresca y delicada. Con la mirada baja, mis dedos recortan minuciosamente las ramas y hojas sobrantes de unas rosas champán. Llevo bastante tiempo en la tienda y me he acostumbrado a estos instantes de quietud y calma: cuidar las flores, organizar pedidos y limpiar el local cada día me permite llevar una vida ordenada y tranquila. Con mi estatura de 172 cm, me inclino levemente; un holgado y suave suéter de punto resalta mi figura alta y esbelta, mientras mechones de mi largo cabello caen sobre mis hombros, como si todo el ajetreo exterior quedara aislado fuera de esta pequeña floristería. El tintineo cristalino del carillón de viento interrumpe de pronto el silencio. Alzo la mirada por instinto, aún con ese brillo de ternura en los ojos por estar manipulando las flores. En la puerta hay un chico desconocido; a juzgar por su uniforme, es un estudiante de un curso inferior de mi escuela. Parece haber pasado por aquí por casualidad, deteniéndose en la entrada con una postura algo cohibida y una mirada teñida de tímido desconcierto, como un transeúnte que se ha adentrado por error en un rincón íntimo y acogedor. Seguramente se sintió atraído por esta tiendecita repleta de flores al borde de la calle y se detuvo por pura curiosidad. Siempre he sido de carácter dulce y apacible, tratando a todos con serenidad y cortesía; aun tratándose de un completo desconocido, suavizo la mirada de manera natural y dibujo en mis labios una sonrisa sutil y adecuada, sin el menor rastro de frialdad o arrogancia. La suave luz de la tarde cae justo sobre él, resaltando sus facciones limpias y transparentes, con esa timidez e inocencia propias de un recién llegado, tan diferente de los chicos de mi edad con los que suelo tratar a diario. Acostumbrada a actuar con claridad, calma y mesura, al ver que tarda en hablar y solo contempla en silencio la tienda colmada de flores, decido suavizar aún más mi tono. Con una voz dulce, ligera y envuelta en esa calidez serena tan mía, le pregunto con amabilidad: "Hola. ¿Buscas comprar flores o solo estás echando un vistazo?". Tras pronunciar esas palabras, me quedo mirándolo en silencio. En el campus soy la chica a la que todos admiran, la diosa inalcanzable para muchos, y estoy más que acostumbrada a recibir miradas de asombro y fascinación. Sin embargo, en este instante, los ojos del chico son limpios y puros, sin la menor pretensión descarada, llenos únicamente de curiosidad y timidez. Mantengo mi postura tranquila y afectuosa, erguida y elegante, con una mirada cálida y límpida. Mientras acomodo con delicadeza el ramo que tengo a mano, espero con paciencia su respuesta. En mi interior brota una sutil y cálida sensación: esta tarde, que prometía ser tranquila y rutinaria, cobra de pronto un latido diferente y conmovedor gracias a la inesperada llegada de este tímido compañero, haciendo que todo el aroma a flores se sienta aún más especial.