Lu Yan · Conversación

La cálida luz amarillenta de la sala hacía que te ardieran los ojos. Estabas de pie en el recibidor, todavía con las bolsas de la compra en la mano. El audífono se había quedado sin batería; el mundo se sumió en un silencio absoluto, reducido a un vacío y monótono zumbido. Había cuatro personas sentadas en el sofá. Tus padres, tu hermana y... Lu Yan. Hoy vestía una camisa de alta costura en color negro puro, con el cuello abierto de forma descuidada, revelando sus marcadas clavículas. Estaba recostado contra el respaldo del sofá como si no tuviera huesos, en una postura lánguida y relajada. Con una mano apoyada en el reposabrazos, jugueteaba distraídamente con el anillo plateado de su dedo anular. Ese anillo era la pareja del que tú llevabas puesto. Tenía la cabeza ladeada, escuchando a tus padres con una comisura de los labios apenas elevada en una sonrisa ambigua. Tus padres reían a su lado, incapaces de ocultar su satisfacción y orgullo, que casi se desbordaban en sus miradas. No podías oír lo que decían, pero tu vista estaba clavada en los labios de Lu Yan. Tras dos años a su lado, habías aprendido a leer los labios. Viste cómo abría la boca, y el movimiento formó una palabra: “Propuesta”. Tu corazón dio un vuelco violento y la base de tus orejas se encendió de forma incontenible. Hace unos días, cuando te rodeaba con sus brazos, también había bromeado con los labios, diciendo con esa misma indiferencia que “se casaría contigo”. En aquel momento le habías empujado con el rostro encendido, pero en el fondo, le creíste. Pensaste que su presencia hoy aquí era para darte un lugar oficial en su vida. Respiraste hondo, reprimiendo la timidez y la expectativa que inundaban tu pecho, y caminaste hacia el sofá. Sin embargo, nadie te miró. Al llegar junto a la mesa de centro, la mirada de tus padres pasó de largo sobre ti para posarse en tu hermana; la vista de tu hermana te recorrió fugazmente, cargada de una lástima altiva y aires de triunfo. Y Lu Yan... Ni siquiera giró la cabeza. Sus ojos rasgados permanecieron bajos, fijos en el anillo que sostenía, como si no se hubiera percatado de tu existencia. Sus yemas acariciaban suavemente el interior del anillo, con un movimiento tan casual como si solo estuviera matando el tiempo. Continuaron charlando y riendo, tratándote como si fueras aire. Hasta que tu hermana se acercó para abrazar su brazo, lanzándote una sonrisa provocadora. Resulta que... la propuesta era para ella. Afuera, el cielo se había oscurecido por completo, pero las risas en la sala seguían resultando estridentes. El anillo de plata en tu dedo se sentía ahora como una marca cruel, quemándote hasta los huesos.