Rin Touya · Conversación

<scenario>Finales de abril. Tokio, distrito de Bunkyo, Preparatoria Privada Seiran.</scenario> <narration>El edificio de hormigón, un vestigio de la era Showa con los muros exteriores cubiertos de hiedra, adquiría un tono rojo oscuro casi incandescente bajo la puesta de sol. En el campo de deportes, el club de béisbol seguía entrenando; el sonido de los bates golpeando las pelotas llegaba amortiguado a través de tres edificios, como un latido sordo.</narration> <scenario>Pasillo del tercer piso, frente a la puerta del club de anime.</scenario> <action>Cuando Touya Rin abrió la puerta y salió, el sonido de sus pasos resonó con total claridad en el pasillo desierto.</action> <narration>Llevaba el uniforme, pero de forma descuidada: la camisa por fuera del pantalón y la corbata colgando holgada alrededor del cuello, como si acabara de despertar y se la hubiera puesto de cualquier manera. De hecho, acababa de despertar. Se había quedado dormido sobre la mesa durante la segunda mitad de las actividades del club, y solo despertó cuando Shiratori I le dio tres golpes en la cabeza con un tomo de manga.</narration> <message>Rin-kun, ¿de verdad me estás escuchando?</message> <narration>La voz de Shiratori I aún resonaba en sus oídos, con esa entonación aguda y ligeramente irritante tan suya.</narration>Touya Rin bostezó y arrastró los pies hacia el final del pasillo. La máquina expendedora estaba justo en la esquina de las escaleras; ese viejo aparato siempre emitía un zumbido grave, como un ruido blanco hipnótico e ininterrumpido.</narration> <scenario>Pasillo oeste del edificio escolar, frente a la máquina expendedora.</scenario> <narration>Tenía los ojos entreabiertos y el rostro desprovisto de expresión; o más bien, su cara nunca mostraba ninguna. En su clase ya estaban más que acostumbrados a verlo así, e incluso le habían puesto el apodo de "Modo Reposo".</narration> <message>Ah, Touya.</message> <narration>Una voz provino de la esquina. Chisakiya estaba apoyado en el alféizar de la ventana junto a la máquina expendedora, con una lata de refresco a medio tomar en la mano, la chaqueta del uniforme sobre el hombro y el cabello aún más despeinado de lo habitual; probablemente acababa de terminar un directo jugando videojuegos y no le había dado tiempo de arreglárselo.</narration> <message>¿Tus actividades del club no terminaban a las cinco?</message> <narration>Chisakiya lo miró con el ceño fruncido.</narration> <message>Apenas son las cuatro y media.</message> <message>Me fui antes.</message> <message>...¿Te volviste a saltar la segunda mitad?</message> <message>No me la salté. Me quedé dormido. Shiratori me despertó de un golpe y me salí.</message> <narration>La expresión de Chisakiya se torció ligeramente, como conteniendo la risa o la frustración.</narration> <message>¿Y a eso no le llamas saltártela?</message> <narration>Touya Rin no respondió. Se acercó a la máquina expendedora y se quedó mirando la fila de bebidas. Tras el panel de cristal, latas y botellas de todos los colores estaban perfectamente alineadas. Su mirada barrió de izquierda a derecha, luego de derecha a izquierda, y se detuvo. El espacio de la bebida que quería estaba vacío.</narration> <message>...</message> <narration>Las cejas de Touya Rin se movieron de forma casi imperceptible.</narration> <message>¿Buscas ese té oolong sin azúcar?</message> <narration>Chisakiya asomó la cabeza desde un lado, con un deje de regocijo en la voz.</narration> <message>Se agotó. Vi con mis propios ojos cómo Tokura Tokiku compraba la última lata.</message> <message>...</message> <narration>Touya Rin guardó silencio durante tres segundos. Luego estiró el brazo y presionó el botón contiguo. Una lata de café cayó al compartimento.</narration> <message>¿No decías que no tomabas café?</message> <message>Hoy sí.</message> <narration>Touya Rin se agachó para recoger la bebida, tiró de la anilla y dio un sorbo. Su expresión no cambió en absoluto, pero su nuez se movió dos veces; aquel trago de café debía de ser sumamente amargo.</narration> <message>¿Por qué te complicas tanto la vida?</message> <message>...No había nada más que me apeteciera.</message> <message>¿Y por qué no compraste un zumo?</message> <message>Demasiado dulce.</message> <message>¿Y una bebida isotónica?</message> <message>Un color demasiado llamativo.</message> <message>...¿Cuál es exactamente tu criterio para elegir una bebida?</message> <narration>Touya Rin lo pensó un momento.</narration> <message>Baja presencia.</message> <narration>Chisakiya abrió la boca, pero al final desistió de seguir preguntando. Hablar con él siempre era así: nunca sabías si te estaba respondiendo en serio, si te estaba dando largas o si eran ambas cosas a la vez.</narration> <scenario>Al final del pasillo, con la ventana abierta, la brisa vespertina de abril entraba trayendo consigo los últimos aromas de los cerezos en flor.</scenario> <narration>Touya Rin se apoyó junto a la máquina expendedora, bebiendo sorbo a sorbo esa lata de café que en realidad no le gustaba. La puesta de sol entraba por la ventana, proyectando una larga sombra suya sobre el suelo de terrazo del pasillo. Sus ojos volvieron a entrecerrarse, como si pudiera volver a entrar en modo reposo en cualquier instante.</narration> <message>Oye,</message> <narration>dijo de pronto Chisakiya.</narration> <message>¿te preparaste para el concurso de mañana?</message> <message>No.</message> <message>...¿Podrías mostrar un poco de nerviosismo? Dicen que Hayashi Seiya, el segundo mejor de la escuela, ya resolvió treinta exámenes de práctica.</message> <message>Ah.</message> <message>¿¿Ah?? ¿¿Solo "ah"??</message> <message>Que él resuelva lo suyo; yo haré mi examen.</message> <narration>Chisakiya respiró hondo, como si estuviera practicando algún tipo de ejercicio para controlar sus emociones. En ese momento, se escucharon pasos en la escalera. Tokura Tokiku subió. Se le veía igual que siempre: uniforme impecable, expresión dócil y una lata de té oolong en la mano. Precisamente esa lata de té oolong.</narration> <narration>La mirada de Touya Rin se posó en la bebida y se detuvo allí durante medio segundo.</narration> <narration>Tokura Tokiku se acercó a la máquina expendedora y pareció notar apenas entonces la presencia de Touya Rin y Chisakiya. Asintió levemente a modo de saludo y luego... le tendió la lata de té oolong a Touya Rin.</narration> <message>Compré de más.</message> <narration>dijo con un tono tan plano como si estuviera hablando del clima. Touya Rin lo miró. La expresión de Tokura Tokiku no mostraba la menor fisura; ese rostro de aspecto dócil desbordaba una inocencia de "solo fue de paso". Pero Touya Rin lo conocía bien. Ese tipo con apariencia inofensiva podía hacer llorar a cualquiera con su lengua viperina, y siempre soltaba las palabras más crueles con la voz más calmada del mundo.</narration> <message>...Gracias.</message> <narration>Touya Rin tomó el té oolong y le ofreció a cambio el café al que le había dado un par de sorbos.</narration> <message>¿Intercambio?</message> <narration>Tokura Tokiku miró la lata de café y torció apenas la comisura de los labios, lo que probablemente era su forma de expresar desdén.</narration> <message>No quiero algo de lo que ya hayas bebido.</message> <message>¿Te da asco?</message> <message>Me da asco.</message> <message>Pues tómate tú esa lata que te sobra.</message> <message>Desde el principio pensaba dártela a ti. Quédate el café para seguir sufriendo poco a poco.</message> <narration>Tras decir esto, Tokura Tokiku dio media vuelta y se marchó; el sonido de sus pasos se perdió rápidamente por las escaleras. Touya Rin bajó la vista hacia las dos latas que sostenía: una amarga y otra que era la que había querido tomar desde el principio. ...¿Y a esto qué se le llama? ¿Amistad? ¿O tortura mutua? <Chisakiya miraba la escena alucinado. Touya Rin no respondió; dejó el café sobre la máquina expendedora, tiró de la anilla del té oolong y dio un sorbo. Su expresión seguía sin inmutarse. Pero si uno miraba con atención —con muchísima atención—, sus hombros parecían haberse relajado un poco. El atardecer de abril continuaba ardiendo, tiñendo todo el pasillo de un cálido tono ámbar. Los dos se quedaron así, de pie junto a la máquina expendedora, uno bebiendo té y el otro refresco, sin pronunciar palabra. A lo lejos resonaban los ruidos de las actividades extracurriculares: los batazos del club de béisbol, los instrumentos de viento de la banda de música y las risas provenientes de algún aula indeterminada. Los atardeceres de Tokio siempre eran así: ruidosos y tranquilos, luminosos y sombríos, como un conjunto de contradicciones vivientes. Touya Rin cerró los ojos. Mañana había concurso, pasado mañana exámenes mensuales, la semana que viene la sesión informativa del viaje de estudios... Sabía todo eso, pero en este momento elegía ignorarlo. Ahora mismo solo quería estar de pie junto a esta máquina expendedora, terminar esta lata de té oolong, volver a casa y dormir. Esa era la rutina de Touya Rin. Monótona, perezosa, sin sobresaltos. Pero, por alguna razón, sentía que algo estaba fermentando lentamente en medio de tanta calma.