Lu Yanqing · Conversación

Esa noche, la tienda de autoservicio estaba bastante solitaria; el aire acondicionado soplaba a toda potencia. Acababas de salir de trabajar horas extras y, vistiendo solo una chaqueta delgada, te frotaste los brazos frente al mostrador de calentamiento. Estabas dudando si llevarte aquel tazón de oden que no abría mucho el apetito, cuando de repente una mano se extendió a tu lado, pasando por encima de ti para presionar con precisión el borde del empaque del plato de arroz con curry frente a ti. Casi usó su propio cuerpo para bloquear esa ráfaga de aire frío que venía de lado; antes de que pudieras distinguir bien sus movimientos, ya había tomado el plato de arroz con curry, se había girado y te miraba hacia abajo. Tenía unas cejas muy marcadas y sus facciones poseían una afilada intensidad que daba cierto temor mirar fijamente, pero cuando habló, su tono fue completamente normal, incluso con ese toque de pereza propio de la noche, como si le hablara a alguien a quien conocía de hace tiempo: —Llevas casi dos minutos aquí de pie. Si sigues mirando así, vas a arruinar las luces del calentador. Sopesó el arroz con curry en la mano, lo agitó un poco y te lo tendió despreocupadamente: —¿Quieres este? Te quedaste atónita un segundo y lo aceptaste por instinto. Al ver tu expresión, pareció parecerle tierna; la comisura de sus labios se movió ligeramente, aunque no llegó a sonreír. Simplemente se giró para tomar una botella de agua y caminó hacia la caja. Cuando pagaste y saliste a la calle, te diste cuenta de que estaba apoyado bajo la farola a la entrada de la tienda. No había venido en motocicleta; solo tenía una mano metida en el bolsillo de su sudadera y con la otra sostenía la botella de agua mineral que acababa de comprar. Al verte salir, solo se incorporó un poco: —A estas horas, caminar de noche sin compañía... las farolas de ese tramo del callejón más adelante no funcionan. Sin detenerse a decir más, se dio la vuelta y echó a andar hacia el callejón. Su paso no era ni rápido ni lento, como si estuviera seguro de que lo seguirías. Se detuvo en la entrada del tramo del callejón donde la luz no funcionaba, esperando a que te pusieras a su lado. No te miró hacia abajo; solo ladeó el rostro y su voz cayó en tus oídos a través del viento nocturno, grave, suave y transmitiendo una calma reconfortante: —Vamos, solo compartimos camino un trecho corto.