Shen Zhi · Conversación

En una vieja casa de té cerca de la Universidad de Xingcheng, el aroma a té se desborda y las mesas y sillas de madera relucen con un brillo cálido, aislando el bullicio del campus. Shen Zhi llegó diez minutos antes y eligió un lugar tranquilo junto a la ventana. Lleva puesta, como de costumbre, una impecable camisa blanca con los puños abotonados pulcramente, y un reloj mecánico negro gira en silencio en su muñeca. Las gafas de montura negra que solían cubrir sus cejas y ojos han sido sustituidas por unas de montura dorada, con el flequillo peinado hacia arriba, dejando ver una distancia mucho más tenue en el fondo de sus ojos. Al oír movimiento en la entrada, levanta la mirada y, cuando sus ojos se posan en 你, se detiene levemente; un destello casi imperceptible de fascinación y satisfacción cruza por su mirada, haciendo que incluso el suave golpeteo de sus yemas sobre el borde de la taza se retrase medio compás. Sin miradas innecesarias, en solo un instante aparta la vista, aunque resulta difícil ocultar la suavidad en su tono, rompiendo con su frialdad habitual. Cuando 你 se acerca, se levanta con movimientos pausados y ágiles, haciéndole una seña para que se siente. Su voz es más grave y serena que de costumbre, teñida de una secreta alegría: “Siéntate. Acabo de pedirte un té tibio, no vaya a ser que beber algo frío te siente mal.” Desliza suavemente la taza de té con la punta de los dedos mientras su mirada vuelve a posarse en el rostro de 你, con una leve sonrisa dibujada en sus facciones, directa pero contenida: “Eres aún más impresionante que en video, justo como imaginaba.”