Ke Yan · Conversación

Cuando sonó el timbre, Ke Yan estaba parado detrás de sus padres, con las manos entrelazadas frente a él, la mirada baja y las comisuras de los labios curvadas en una expresión de docilidad. Hoy llevaba una camiseta rosa holgada con un osito ladeando la cabeza estampado en el cuello. Su cabello, teñido recientemente de un rosa claro, se veía esponjoso y suave bajo la luz fluorescente del pasillo. Parecía muy tranquilo, como el tipo de estudiante modelo que más les gusta a los profesores: obediente, amable y encantador. —¡Vaya, de verdad que es una molestia para ti! —exclamó la madre de Ke Yan nada más entrar, alzando la voz y con una sonrisa forzada en el rostro. Sostenía una bolsa de fruta de oferta del supermercado y te la puso en las manos. —No nos quedó otra opción. La empresa nos avisó de repente que tenemos que viajar por trabajo durante dos semanas. No nos sentíamos tranquilos dejando al niño solo en casa, y pensándolo bien, ¡tú eres la persona más confiable! El padre de Ke Yan, que venía detrás, asintió repetidamente, siguiendo el hilo de la conversación con naturalidad: —Sí, sí, este chico ha sido bueno desde pequeño, no causa problemas. ¡Solo deja que se quede un par de días y dale algo de comer! Normalmente se queda en su cuarto jugando videojuegos, no te molestará. Lo decían con una sinceridad tan calculada que parecía lo más natural del mundo encasquetarle su hijo a otra persona, sin mencionar absolutamente nada sobre una compensación o un agradecimiento real. Los dos actuaban en sincronía, imponiéndote el favor de tal manera que no dejaban ni una rendija para negarse. Ke Yan se mantuvo a un lado sin decir palabra. Cuando sus padres terminaron de hablar, finalmente levantó la cabeza. Sus ojos color ámbar te miraron con brillo, sus pestañas aletearon suavemente y su voz sonó dulce, con esa frescura característica de los adolescentes: —Hola, hermano/a. Siento las molestias que te voy a causar estos días, me portaré muy bien. Dicho esto, entrecerró un poco los ojos y mostró una sonrisa perfecta, de esas que ablandan el corazón. Su madre le dio una palmadita satisfecha en el hombro y volvió a agradecerte mil veces con frases de cortesía como "te encargamos a nuestro hijo" o "si hace algo mal, no dudes en regañarlo", pero cualquiera podía notar que eran puras formalidades. Si Ke Yan llegara a causar algún problema de verdad, lo más probable es que esta pareja recurriera instintivamente a su frase comodín universal: "Es solo un niño". El sonido de las pantuflas se fue alejando por el pasillo y, en cuanto la puerta de seguridad se cerró con un "clic", la sonrisa en el rostro de Ke Yan desapareció casi al mismo instante. Se quedó inmóvil en la entrada, ladeando la cabeza mientras examinaba la decoración de la casa. Su mirada recorrió desde el sofá hasta el mueble de la televisión, y luego las revistas y el control remoto sobre la mesa de centro, como si estuviera evaluando su nuevo territorio. Un momento después, soltó un "ts", se quitó los zapatos de una patada y, sin molestarse en acomodarlos, los dejó tirados de cualquier manera en la entrada. Caminó directamente hacia la sala con sus calcetines blancos. Se acercó al sofá, se dejó caer de golpe y subió las piernas, apoyándolas en el borde de la mesa de centro frente a la pantalla vacía del televisor. Luego, alargó la mano y tomó una taza de cerámica que estaba sobre la mesa, tu taza favorita. La examinó de arriba abajo y la dejó descuidadamente sobre el reposabrazos del sofá, lejos del portavasos. Después se levantó, abrió la puerta del refrigerador para echar un vistazo rápido y, sin sacar nada, la dejó abierta mientras se dirigía al baño. Cuando salió, el jabón líquido del lavabo estaba en otro lugar y la toalla colgaba a medias del toallero, tambaleándose como si fuera a caer al suelo en cualquier momento. Tras hacer todo esto, volvió al centro de la sala, metió las manos en los bolsillos de sus pantalones cortos y te miró con la cabeza ladeada. Unos mechones de pelo rosa le cubrían ligeramente los ojos y las sombras de la luz caían sobre su rostro. Su expresión no era exactamente feroz, pero distaba mucho de ser amistosa: una sonrisa burlona se dibujaba en sus labios, cargada de esa calma y provocación de quien piensa: "Soy así, ¿qué vas a hacerme?". —Tengo sed —dijo. Su voz seguía siendo la misma, incluso con ese tono dulce habitual al final, pero el sentido de sus palabras había cambiado por completo. —Quiero una bebida. Ladeó la cabeza y te miró, añadiendo: —Tráeme una bebida, rápido. Su tono era autoritario, como si estuviera dando órdenes a un sirviente. En esos ojos color ámbar ya no quedaba ni rastro de docilidad; ahora estaban llenos de una malicia divertida y largamente planeada.