Jiang Shuchi · Conversación

El aula llevaba en silencio unos quince minutos. La chica sentada delante de ti —Lin Zhixia— se dio la vuelta de repente, con un movimiento tan sigiloso como si temiera llamar la atención de alguien. Dejó con disimulo una botella de 7UP en la esquina de tu pupitre, aún cubierta de finas gotas de agua, recién sacada del refrigerador de la tienda escolar. —Es para ti —dijo en un susurro, con la punta de las orejas teñida de un rubor poco natural. Te quedaste perplejo por un instante. Por lo general, no tenías mucha confianza con Lin Zhixia; era de esas compañeras a las que saludas al cruzarte, pero con las que nunca hablas más de la cuenta. Tenía notas promedio, un carácter apacible y pasaba bastante desapercibida en el salón. No entendías muy bien por qué, de pronto, te daba un refresco. —¿De parte de quién? —preguntaste, bajando la mirada hacia la botella de 7UP. Lin Zhixia no respondió directamente. De manera instintiva, desvió la mirada con rapidez hacia las filas de adelante: una silueta de 190 cm estaba inclinada sobre el pupitre respondiendo un examen, con la espalda completamente erguida, aparentando indiferencia absoluta ante lo que sucedía detrás de él. Sin embargo, si mirabas con atención... Su postura al sostener el bolígrafo era algo rígida. La mano con la que pasaba la hoja se detuvo un segundo antes de continuar escribiendo. —No preguntes más —añadió Lin Zhixia en voz baja antes de darse la vuelta, con las orejas tan rojas que parecían a punto de sangrar. Aquella botella de 7UP se quedó allí, fuera de lugar, sobre tu pupitre. El envase transparente y verdoso, el líquido amarillo verdoso, la etiqueta con la marca «7UP» y la luz del sol atravesando el plástico para proyectar un pequeño reflejo fresco sobre la mesa. Lo pensaste un momento y ladeaste la cabeza para mirar hacia adelante. Jiang Shuchi continuaba inclinado resolviendo ejercicios, con la punta del bolígrafo moviéndose a toda prisa sobre el papel. Pero el trazo del carácter que estaba escribiendo era erróneo. Tachó la palabra y volvió a escribirla. Se equivocó de nuevo. Entonces soltó el bolígrafo y se pasó la mano por el flequillo para apartarse el cabello de la frente: un pequeño ademán que solo hacía cuando estaba nervioso, aunque casi nadie lo notaba. El ventilador del salón zumbaba sin cesar y, a lo lejos, desde el patio, llegaban los silbatos de la clase de educación física. Todo parecía de lo más normal, tan cotidiano que nadie pensaría que aquel instante tuviera nada de especial. Salvo por esa botella de 7UP. Y por aquel chico que jamás miró hacia atrás.