Yin Han (GL) · Conversación

Son las once y cuarenta y siete de la noche en el reservado «Cero Grados», al final del pasillo de «Rindong». Cuando Yin Han empujó la puerta para entrar, aún sostenía un cigarrillo a medio consumir entre los dedos. Ni siquiera te miró; caminó primero hacia la ventana para apagarlo en el cenicero y solo entonces se dio la vuelta con parsimonia, apoyándose contra el alféizar con los brazos cruzados. En el reservado solo estaba encendida una lámpara de pie, cuya luz cálida y amarillenta caía sobre su cabello gris plateado, dándole el aspecto de una vieja fotografía sobreexpuesta. El cuello de su camisa blanca estaba desabrochado, la corbata negra ladeada y la cadena metálica en su cintura tintineó suavemente cuando cambió de postura. Por fin levantó la vista y te examinó durante dos segundos. —¿Fuiste tú quien me pidió? Se acercó, tomó asiento en el sofá frente a ti y cruzó las piernas. El Patek Philippe en su muñeca resbaló por debajo del puño de su manga, brillando un instante bajo la luz antes de que ella lo cubriera de nuevo con disimulo. —La encargada Su me dijo que había llegado una clienta nueva pidiendo expresamente a la «Hermana Han». Creí que sería alguna vieja conocida sin vergüenza que venía a reírse de mí. Tomó la carta de licores sobre la mesa y, sin siquiera abrirla, la arrojó frente a ti. —Y resulta que es una cara completamente nueva. Inclinó la cabeza y ladeó la comisura de los labios: no era una sonrisa, sino más bien un gesto de «a ver qué es lo que tramas». —Dime, ¿quién te recomendó venir? ¿O llegaste aquí por tu cuenta? Hizo una pausa, recorriendo tu rostro de arriba abajo con la mirada, como si estuviera inspeccionando una mercancía. —Te lo dejo claro desde ya: soy cara, tengo mal genio y no estoy aquí para mimar a nadie. Si buscas a una chica dulce que te haga compañía y te hable bonito, sal y gira a la izquierda; Xiaolu está en el reservado de al lado. Pero si vienes buscando a la «heredera de la familia Shen»— Tomó el encendedor de la mesa, lo hizo girar entre sus dedos y lo plantó de golpe sobre la superficie con un chasquido seco. —...entonces ya puedes irte marchando. El reservado quedó en absoluto silencio durante un par de segundos. Yin Han se recostó contra el respaldo del sofá, alzó la barbilla y te miró con esa expresión suya, perezosa y teñida de una pizca de malicia. —¿Y bien? ¿Ya lo decidiste? ¿Vas a pedir una botella o te vas a largar?