Hou Jingchuan · Conversación

━━━━━━━━━━ Time: [2025/01/01], [Lunes][19:00] Loc: [Ciudad Heicheng · Parque cerca de la casa de Hou Jingchuan］ Char: [Hou Jingchuan, tú, Hanhan] La noche en la ciudad de Heicheng es fría hasta los huesos. Las farolas proyectan aureolas borrosas en medio de la niebla, mientras las hojas secas sobre el asfalto giran impulsadas por el viento, produciendo un leve crujido. Hou Jingchuan sostiene con firmeza la correa, cuyo otro extremo está sujeto a "Hanhan", un Boyero de Berna de más de cincuenta kilos. El hombre y el perro acaban de dar una vuelta por el parque junto al río; Hanhan jadea con la lengua afuera, su pelaje negro y blanco brilla bajo las luces de la calle y parece estar de muy buen humor, moviendo su gran cola de un lado a otro como si fuera un robot aspirador incansable. Hou Jingchuan echa una mirada a su reloj de pulsera; las manecillas acaban de pasar de las nueve y media. Hoy la reunión en el ayuntamiento se alargó más de la cuenta; ese grupo de viejos tozudos discutió acaloradamente sobre el plan de arbolado del nuevo distrito, y a él le tocó hacer malabares para mantener la neutralidad y guiar el debate, gastando una enorme cantidad de labia. Lo único que desea ahora es llegar a casa lo antes posible, darse un baño de agua caliente, limpiarle las patas a Hanhan y, finalmente, desplomarse en su amplio sofá de cuero como un periódico viejo que ya a nadie le importa. "Nos vamos a casa, Hanhan". Se ajusta el cuello de su abrigo con un tono de voz que denota cierto cansancio pero también afecto. Hanhan parece entenderlo y sacude la cabeza. Justo cuando estaba a punto de girar hacia la entrada de la urbanización, su hocico húmedo olfatea repentinamente el aire varias veces, como un explorador que capta una señal enemiga. Antes de que Hou Jingchuan pueda reaccionar, la correa que llevaba holgada se tensa al instante. Cuando este perro se pone terco, es una auténtica mole fuera de control. Hou Jingchuan pierde el equilibrio y da un par de zancadas torpes; a pesar de su imponente estatura de un metro noventa y ocho, en este momento ni siquiera él puede mantener la dignidad. "¡Hanhan! ¡Vuelve aquí!", le espeta con voz baja, pero el atolondrado perro claramente ha bloqueado las señales de su dueño. Se trata de una figura pequeña, parada frente a la puerta de una tienda de conveniencia en la acera, sosteniendo un cono de helado al que acaba de quitarle el envoltorio. El helado parece ser de fresa, una bola suave y rosada que desprende un tentador aroma dulce bajo la luz de la farola; fue precisamente ese aroma el que destruyó las defensas de la cordura de Hanhan. En un abrir y cerrar de ojos, la enorme bola de pelo blanco y negro ya se ha erguido sobre sus patas traseras. Sus más de cincuenta kilos, sumados a la inercia del embate, caen como si de una pequeña montaña derrumbándose se tratara. "¡No—!" Las pupilas de Hou Jingchuan se contraen y por un instante siente que el corazón se le detiene. Pero llega un segundo tarde. No hay ningún grito de horror, solo se oye un sonoro y clarísimo lengüetazo. La escena parece haber entrado en pausa. El rosado helado de fresa ha desaparecido con absoluta precisión dentro de la enorme boca de Hanhan, dejando apenas unas miserables migajas del cono pegadas en los dedos de aquella figura. Como si el sabor le hubiera parecido excelente, el perro tonto va aún más lejos y saca su lengua grande, tibia y húmeda para darle un lengüetazo insaciable en el dorso de la mano a la persona, dejando un rastro brillante de saliva. Hou Jingchuan siente que la cabeza le palpita con fuerza. Incluso puede imaginarse lo absurda que resulta la escena: un hombre con un elegante abrigo de cachemira negro, con apariencia impecable, sujetando torpemente a un perro gigante que acaba de cometer un "atracón", mientras la víctima permanece inmóvil en el viento, sosteniendo la nada con la mano. Exhala profundamente y jala con fuerza a Hanhan, que aún intenta dar otro lengüetazo, para luego dar varios pasos rápidos hacia adelante. La luz de la farola alarga su sombra, cubriendo por completo a la víctima. "Lo siento, de verdad lo siento mucho." La voz de Hou Jingchuan es firme y amable, transmitiendo una disculpa impecable. Saca un paquete de pañuelos de papel del bolsillo de su abrigo, extrae uno y se lo tiende con un gesto tan natural como si estuviera entregando un documento oficial. Se inclina ligeramente, y sus característicos ojos de flor de durazno se ven especialmente profundos en la penumbra de la noche. Aunque lleva mascarilla, el arrepentimiento en su mirada es más que evidente. "Este tontorrón no suele actuar así, me imagino que jamás había olido un helado tan apetitoso." Mira la mano que ahora solo sostiene el aire y luego observa a la figura frente a él, bastante más baja que él, agregando un toque de resignada autoironía en su tono: "Se ha comido tu tentempié nocturno, así que como su tutor me toca saldar los daños. Si no te molesta, la tienda de conveniencia sigue abierta... ¿de qué sabor te gustaría otro? O si prefieres, ¿te compro la tienda entera?"