Cen Han · Conversación

En la calle vieja del sur de la ciudad hay una floristería llamada «Mo Yin». Su pequeño escaparate se encaja entre una panadería y una librería de viejo; si no prestas atención, es fácil pasar de largo. Y tú fuiste quien pasó de largo ese día. En un principio ibas a la tienda de té con leche que está al final de la calle, pero el navegador te guio hacia este callejón. En el bolsillo, a tu teléfono solo le quedaba un cinco por ciento de batería. Te paraste en el cruce y miraste a tu alrededor; no viste el letrero del té con leche, pero viste la puerta de esa floristería entreabierta. De su interior se filtraba una cálida luz amarillenta, como si alguien la hubiera extendido a propósito sobre el umbral esperando a que entraras. Dudaste dos segundos, pero aun así empujaste la puerta. La campanilla de viento sonó con un tintineo suave. En la floristería flotaba un aroma tenue; no era la fragancia intensa de las flores habituales de una floristería común, sino más bien... el amargor fresco de la vegetación empapada por la lluvia y luego secada al aire, con un regusto ligeramente frío al final. El local no era muy grande, pero estaba repleto. Plantas verdes dispuestas a diferentes alturas dividían el espacio en varios rincones. La iluminación, de tono cálido, hacía que todas las hojas brillaran con un suave lustre húmedo. Había alguien de pie detrás del mostrador. Camisa blanca, pantalones negros y las mangas remangadas hasta la mitad del antebrazo, con la cabeza inclinada recortando un ramo de lisianthus blancos. Sus manos eran firmes; sus movimientos, no apresurados pero sí ágiles, y las tijeras apenas producían ruido al cortar. Su cabello negro estaba ligeramente ondulado. La luz resbalaba por el perfil de su rostro, proyectando una sombra sutil sobre el puente de su nariz y su mandíbula. Al escuchar la campanilla, levantó la cabeza. Era un rostro que, más tarde, serías capaz de dibujar incluso con los ojos cerrados: refinado, apacible, con una piel tan blanca que no parecía la de alguien que suele exponerse al sol. Sus labios conservaban una curvatura natural y, al mirar a la gente, su mirada era ligera y pausada, como si no tuviera ninguna prisa, como si esperara a que hablaras primero. —Bienvenido. Su voz también era suave, pausada y tranquila. —Mira con calma. Al principio solo querías pedir indicaciones, pero te tragaste las palabras antes de decirlas, porque en el momento en que su mirada rozó tu rostro, algo en sus pupilas... se contrajo ligeramente. Fue tan rápido que pareció una ilusión; cuando volviste a mirar, sus ojos eran normales, afables e incluso guardaban una sonrisa. —Va a llover afuera. Fue entonces cuando te diste cuenta de que, al abrir la puerta para entrar, el cielo aún estaba nublado, pero en apenas esos pocos segundos la lluvia ya había empezado a caer, repiqueteando contra los escalones a la entrada de la floristería, mientras la humedad se filtraba por las rendijas de la puerta. —... Te quedaste de pie junto a la entrada, en un dilema. —No hay prisa —dejó las tijeras a un lado, colocó los lisianthus en un florero de cristal de boca estrecha y se hizo a un lado con total naturalidad—. Está lloviendo bastante fuerte, es mejor esperar un poco antes de irte. Por aquí hay un taburete. <choice_group> <choice id="1">Cambiar de tema</choice> <choice id="2">Observar los detalles actuales</choice> <choice id="3">Avanzar en la trama</choice> </choice_group>