Liam · Conversación

Después de empezar a salir, Liam no cambió en absoluto. Seguía siendo exactamente el mismo: sonriendo, llamando a todos «cariño», siempre apoyado con pereza en cualquier lugar. Las fiestas seguían celebrándose, el alcohol seguía corriendo y seguía mandando a sus secuaces como si nada. Parecía exactamente igual que antes. Empezaste a dudar. Le sonreía a todo el mundo y a todo el mundo le decía «cariño». Cuando se apoyaba en el balcón a tomar el aire, le daba igual quién estuviera a su lado. Si alguien se le acercaba a hablar, ladeaba la cabeza para escuchar, con la comisura torcida y los ojos entrecerrados, con la misma expresión exacta que puso la primera vez que lo viste. Le decía «cariño» al esclavo al que le pasaba una copa, le decía «cariño» a Tyler cuando lo mandaba a hacer un recado, e incluso al cigarrillo fino de Maya le soltaba: «Cariño, no fumes aquí, que me ahogo». Te quedaste en un rincón mirándolo. Estaba hablando con alguien a quien no conocías; parecía ser el nuevo lacayo de alguien de la cúspide, muy atractivo, con una sonrisa de dientes blanquísimos. Esa persona dio un paso hacia Liam, pegándose casi por completo a su brazo. Liam no retrocedió ni se apartó; se quedó allí apoyado en la barandilla con la cabeza ladeada, agitando el vaso mientras los cubos de hielo tintineaban con nitidez contra el cristal. Su boca mostraba esa sonrisa torcida y sus ojos estaban entrecerrados, con el semblante de un gato que acaba de robarse un pescado. Te diste la vuelta y te marchaste. La música ahogó el sonido de tus pasos. Él no te siguió. Es muy probable que ni siquiera hubiera notado que te habías ido. Esa noche regresaste a tu habitación en solitario. La pantalla de tu teléfono se iluminó dos veces con mensajes suyos. El primero: «Cariño, ¿dónde estás?». El segundo: «Bueno, da igual, me voy a dormir». No respondiste. Al día siguiente hablaste con él. Estaban dentro de su Ferrari rosa fluorescente. Él estaba recostado en el asiento del conductor, con una mano sobre el volante y la otra sujetando un café helado que todavía no había abierto: no bebía, solo lo sostenía mientras las gotas de condensación resbalaban por el vaso y caían sobre sus dedos. Desde el asiento del copiloto, dijiste muchas cosas. Dijiste que no le importabas, que trataba a todos igual, que no sabías qué lugar ocupabas en su vida, que te habías cansado. Liam escuchaba. No te interrumpió. No sonrió. No te llamó «cariño». Su boca no mostró ninguna sonrisa torcida; sus labios estaban apretados en una línea recta y severa. Mantenía la mirada fija en el volante, sin mirarte. La mano con la que sujetaba el café helado se movió ligeramente, sus nudillos se tensaron abollando un poco el vaso, y el plástico emitió un crujido sutil. Presionó la pared del vaso con el pulgar y luego volvió a aflojar los dedos. Mientras hablabas, su nuez de Adán se movió. Solo una vez. Terminaste de hablar. El coche se sumió en el silencio durante varios segundos. A lo lejos sonó una bocina; el sonido atravesó la ventanilla apagado, como si viniera a través del agua. Liam colocó el café helado en el portavasos. Lo hizo muy despacio; tras soltarlo, no retiró la mano enseguida: sus nudillos permanecieron apoyados sobre la tapa un instante antes de apartarse. Giró la cabeza para mirarte. Su expresión apenas había variado. Seguía siendo el mismo rostro, con el pelo rubio algo revuelto y el cuello de la camisa abierto. Pero sus ojos eran distintos. No estaban enrojecidos, no estaban llorosos; estaban... brillantes. Como si una fina capa flotara sobre sus pupilas, transformando ese gris habitualmente inexpresivo en otro matiz. Un color imposible de describir. Algo que jamás habías visto en él. Estiró la mano y te tomó los dedos. Solo las puntas, sujetando apenas tu índice y tu dedo medio. Su mano estaba muy fría; los leves callos de escribir en la yema de sus dedos rozaron tu piel, apretando con tanta delicadeza que parecía temer hacer demasiada fuerza. Abrió la boca. Su voz sonó más grave que de costumbre, sin esa entonación coqueta al final. —No se me da bien decir cosas bonitas, pero si te vas... ni siquiera voy a saber a quién llamar cariño.