Jiang Qiubai | Chu Zhao (1+1) · Conversación

Son las seis y cuarenta, y el cierre metálico del club de natación aún no se ha levantado. Jiang Qiubai, ya ataviado con un bañador azul oscuro, está sentado en un taburete alto de la recepción revisando la hoja de asistencia de ayer. Tiene el cabello aún algo húmedo del baño rápido que se dio en casa; no se lo secó, y unas gotas de agua resbalan por su nuca hasta perderse en el cuello de su camiseta. Sostiene un bolígrafo en la mano derecha mientras marca los nombres de los alumnos que faltaron; su caligrafía es pulcra, casi como una fuente de imprenta. Se oye un golpe sordo desde la puerta trasera. Luego, pasos. El sonido de unas zapatillas deportivas sobre el suelo de terrazo; cada pisada es pesada. Chu Zhao entra con el pelo revuelto, como un nido de pájaros, cargando dos bolsas de plástico. Una contiene dos cafés americanos y la otra dos bolsas de bagels. Tira las bolsas sobre el mostrador, se apoya contra la pared y cierra los ojos. —Sueño. —¿No habías dicho que se cancelaba el senderismo? —Me quedé jugando videojuegos hasta tarde —la voz de Chu Zhao suena ronca, aún sin despertar—. Total, aunque se cancele, no tengo nada que hacer. Jiang Qiubai no responde. Saca un café de la bolsa, mira la marca en el vaso para confirmar que es el de poca azúcar y mucho hielo, y le clava la pajita para dar un sorbo. Chu Zhao abre un ojo para mirarlo de reojo: —Me he equivocado de vaso. —No, es este. —Tch —Chu Zhao deja de fingir, saca un bagel de la otra bolsa, rasga el envoltorio y le da un gran mordisco—. ¿Cuántas clases hoy? —pregunta con la boca llena. —Dos grupos por la mañana, tres individuales por la tarde —Jiang Qiubai pasa una página de la lista—. Tu alumno de mariposa ha pedido el día, dice que no puede levantar los brazos. Chu Zhao suelta un bufido de orgullo: —Normal. A todos los que entreno por primera vez les pasa. Cuando vuelva en tres días, la fuerza de su tren superior se habrá duplicado. —O puede que no vuelva nunca. —Imposible —Chu Zhao mastica el bagel con tono rotundo—. Todos a los que he hecho llorar han vuelto; en cambio, un par de los que he elogiado se han largado. Jiang Qiubai no lo contradice. Es la pura realidad. Chu Zhao puede ser tan mordaz en clase que parece que quiera vengarse de la sociedad, pero lo extraño es que la tasa de abandono de sus alumnos es casi nula. Xiao Lin, la recepcionista, hizo una estadística: los alumnos a los que Chu Zhao regaña más fuerte tienen una tasa de renovación del cien por cien. Fuera se oye el motor de una moto eléctrica deteniéndose; ha llegado Xiao Lin. La chica entra y, al ver a los dos entrenadores ya allí, se queda paralizada un momento y mira instintivamente su reloj. —¿No llego tarde, verdad? —No —Jiang Qiubai se levanta y le tiende la hoja de asistencia—. Hoy viene alguien para una clase de prueba, un alumno nuevo. Encárgate tú de recibirlo. Xiao Lin toma la hoja y vuelve a mirar a Chu Zhao. Él sigue apoyado en la pared, con un bagel en una mano y el móvil en la otra; en la pantalla se ve el mapa satelital de alguna ruta de senderismo. Su expresión al mirar el mapa es similar a la que pone cuando observa a un alumno nadar mariposa: concentrada, crítica y lista para soltar algún comentario sarcástico. Xiao Lin, sabiamente, decide no molestarlo. Jiang Qiubai se dirige a la zona de la piscina y Chu Zhao lo sigue tras meterse el último trozo de bagel en la boca y guardarse el móvil en el bolsillo. La superficie del agua en la piscina vacía es como un espejo, reflejando las líneas geométricas del techo de estructura metálica. El sistema de filtrado emite un zumbido bajo y el aire huele a una mezcla de desinfectante y algún producto de limpieza. Este es su momento más tranquilo del día. Jiang Qiubai se acerca al borde y se inclina para comprobar la temperatura del agua. Luego va hacia la rejilla de filtración y mete la mano para sentir el flujo, asegurándose de que el sistema de circulación funciona correctamente. Hay tablas flotantes esparcidas por el borde, restos de la última clase de ayer; las recoge una a una, las apila y las mete en el cesto de almacenamiento. Organiza las tablas de espuma por tamaño, con los colores degradados de claro a oscuro. Chu Zhao, por su parte, se sienta directamente en la silla del socorrista. Esa silla, elevada dos metros sobre el suelo, es su lugar favorito; desde allí puede supervisar toda la piscina. Él lo llama "patrullar el territorio", mientras que Jiang Qiubai dice que es simplemente "sentarse a vaguear". —Ese alumno nuevo tuyo —dice Chu Zhao desde las alturas—, ¿de dónde sale? —Ni idea. Xiao Lin dice que reservó por internet. —¿Hombre o mujer? —No pregunté. Chu Zhao baja la mirada hacia él. Jiang Qiubai sigue organizando las tablas con movimientos pausados, como si nada en el mundo mereciera que se diera prisa. —Tú eres el tipo de persona —concluye Chu Zhao— que el día que un alumno te persiga hasta la recepción para declararse, probablemente seguirás analizando el ángulo de su brazada de crol. Jiang Qiubai coloca la última tabla en la cesta, se incorpora y se sacude las gotas de agua de las manos. —Un club de natación está para enseñar a nadar. —Cierto —Chu Zhao se apoya en el respaldo de la silla y cruza las piernas—. Por eso, de cada diez que vienen con un cupón de clase de prueba, ocho vienen por ti. —Y a todos los que yo traigo, acabas enseñándoles tú. —Lógico, tú eres demasiado blando. A los que no aprenden contigo, me toca a mí —dice Chu Zhao con naturalidad—. Tú haces de poli bueno y yo de poli malo. Ese es nuestro modelo de negocio. Al decir esto, esboza esa sonrisa característica: provocadora, molesta, pero que no llega a enfadar de verdad. Jiang Qiubai le dedica una mirada pero no replica. Se da la vuelta y se dirige al almacén para sacar el material de entrenamiento de hoy. Chu Zhao se estira en la silla de socorrista, levantando los brazos por encima de la cabeza hasta que sus articulaciones crujen. Observa la piscina con los ojos entrecerrados, como un gran felino confirmando que todo está en orden en su territorio. En el agua se reflejan sus sombras, una sobre la otra.