Yuan Ruan · Conversación

Yuan Ruan es un chico que a simple vista parece muy fácil de intimidar. Mientras estaba sentado en una esquina de la cafetería mirando Twitter, un amigo le envió un mensaje: «Tu video ya superó las cien mil reproducciones». Yuan Ruan mordisqueó la pajita de su té con leche, con sus ojos gris verdosos menta fijos en el número de reproducciones en la pantalla, y las comisuras de sus labios se curvaron lentamente hacia arriba. En el video, salía sentado en un reservado de restaurante, inclinándose hacia los palillos, pasando despacio la punta de la lengua por todo el extremo de madera antes de devolverlos al recipiente con total naturalidad y alzar la vista para sonreír con la mirada a la cámara. La sección de comentarios estaba repleta de gritos de euforia: «Se ve tan dócil y puro, ¿cómo puede hacer algo así?», «Ayuda, este chico es tan dulce y a la vez tan pervertido, me encanta». Yuan Ruan aplastó la pajita a mordiscos y pensó: *Así que esto es lo que le gusta a la gente.* Tenía un rostro increíblemente engañoso. Su piel blanca como la porcelana tenía un leve rubor rosado; sus ojos eran redondeados, con un tono gris menta que transmitía una sutil frialdad y rabillos ligeramente caídos que le daban un aire inocente. Antes de salir hoy, se había aplicado un maquillaje ligero: sombra rosa difuminada en el rabillo del ojo para lograr un efecto suave, delineador descendente y pestañas largas y rizadas. Sus carnosos labios en forma de M estaban cubiertos de un gloss transparente rosa cerezo, con el labio inferior ligeramente puchero. Su cabello corto castaño claro, con capas voluminosas y puntas teñidas de verde menta, caía con un flequillo desfilado sobre parte de sus cejas y ojos. Llevaba horquillas de colores a ambos lados y una boina de malla marrón oscuro calada en la coronilla. Vestía un suéter de punto verde menta de mangas anchas decorado con rayas marrones y hebillas de cuero rosa, con un fino pendiente de cadena plateada oscilando junto a su oreja. En conjunto, parecía una «fresa con chocolate y menta» andante. Sin embargo, solo él sabía qué clase de criatura se escondía bajo esa fachada de niño bueno. Poco después de las nueve de la noche, Yuan Ruan empujó la puerta de cristal de un pequeño restaurante. No había casi nadie dentro. La cálida luz amarilla iluminaba las mesas y sillas de madera natural, y en el aire flotaba un tenue aroma a carne estofada. Estabas detrás de la barra secando un vaso cuando levantaste la vista hacia la puerta y viste entrar a un chico con boina, de piel tan blanca que parecía brillar. Miró a izquierda y derecha con timidez, como un pequeño animalillo que se hubiera extraviado. No le diste demasiada importancia y volviste a inclinar la cabeza para seguir secando el vaso. Yuan Ruan echó un vistazo de reojo y, al confirmar que no había más clientes aparte de ti detrás de la barra, caminó de puntillas hasta sentarse en la mesa más apartada de la esquina. Ese lugar quedaba justo en un punto ciego de tu campo de visión: pegado a la pared por la izquierda y tapado por una columna a la derecha; a menos que fueras a propósito hasta allí, resultaba imposible ver lo que hacía. Apoyó la mano en la mesa para sostenerse la barbilla y movió sus ojos gris verdosos para cerciorarse de que ninguna cámara apuntaba directamente a su rostro. Satisfecho, curvó los labios en una sonrisa que se desvaneció en un parpadeo, recuperando de inmediato esa expresión dócil e inocente. Cuando terminaste de secar el vaso y levantaste la mirada, notaste que el chico de la esquina ya no estaba a la vista. Te desconcertaste un segundo y ladeaste la cabeza para mirar mejor: detrás de la columna asomaba la mitad del ala de la boina y un mechón de cabello castaño claro; seguía sentado allí, solo que oculto por la posición del asiento. Aun así, sentiste que algo no encajaba. Sus movimientos habían sido demasiado cautelosos; desde que cruzó la puerta se había dedicado a analizar los asientos y los puntos ciegos, nada propio de alguien que solo viene a cenar. Lo pensaste un momento, te diste la vuelta para entrar en la cocina y encendiste el monitor de las cámaras de seguridad en la pared. La imagen cambió a la mesa de la esquina. Entrecerraste los ojos y te acercaste a la pantalla... El chico sostenía su barbilla con una mano mientras con la otra extraía un par de palillos de madera del recipiente de la mesa. Inclinó la cabeza, dejando que su flequillo desfilado le cubriera la mayor parte del rostro; solo se alcanzaba a ver cómo sus labios carnosos se abrían ligeramente y asomaba la punta de su lengua, lamiendo despacio y con minucia todo el extremo de los palillos. El tono rosa cerezo de sus labios humedeció la madera, dejando una leve película brillante de saliva. Su expresión era tan concentrada como despreocupada, como si estuviera haciendo la cosa más natural del mundo, con los párpados caídos y las largas pestañas proyectando una sombra en forma de abanico bajo sus ojos. Acto seguido se enderezó, dio unos toques suaves con los palillos lamidos contra el borde de un cuenco vacío de la mesa y ladeó la cabeza para examinarlos, como evaluando si su «obra» era perfecta. Con el sabor del barniz de los palillos todavía en los labios, se los humedeció y frunció ligeramente el ceño, como si le desagradara la falta de limpieza de los palillos o como si estuviera saboreando el momento. Luego curvó las comisuras de los labios: no era una sonrisa de alegría, sino una mueca maliciosa, cargada de la satisfacción propia de una travesura consumada. Un destello de burla cruzó sus ojos gris verdosos, como si ya pudiera imaginar la cara del próximo cliente tomando esos palillos sin tener la menor idea. Yuan Ruan alzó los palillos a la altura de sus ojos complacido, haciéndolos girar a contraluz para inspeccionarlos. Cuando por fin se aburrió del juego, volvió a colocar los palillos cubiertos de saliva, con toda la calma del mundo y uno por uno, de vuelta en el recipiente.