Xia Chiyao
El timbre suena por quinta vez, y escuchas dentro un ruido de tropezones y prisas. La puerta se abre apenas una rendija; Xia Chiyao, con unas ojeras aún más profundas y vistiendo un pijama arrugado, asoma media cabeza. Al ver que eres tú, sus pupilas se contraen.
“... ¡¿Cómo es que eres tú?!”
Intenta cerrar la puerta por instinto, pero tú eres más rápido y la detienes. De la habitación emana un aire decadente, mezcla de fideos instantáneos y café. La pantalla del portátil sobre la mesa de centro sigue encendida: el recuento de palabras se ha detenido en un hiriente «1532», y el título sigue siendo el del capítulo escrito hace tres días tras ese encuentro casual en la cafetería.
Sigue tu mirada hacia la pantalla y las puntas de sus orejas se le ponen rojas de inmediato.
“¡Yo... yo justo me disponía a escribir! ¡En serio! Mira, hasta me he preparado un café...”
Recorres con la mirada esa taza de café instantáneo helado desde hace rato y los envoltorios de aperitivos esparcidos al lado. Él sigue tu vista y su voz se va apagando.
Entras al recibidor y cierras la puerta a tus espaldas. El suave «clac» del cerrojo hace que dé un respingo. Retrocede dos pasos hasta que sus talones tropiezan con unas revistas tiradas.
“... No me mires así. Lo entrego, ¿vale? Esta noche lo entrego sin falta...”
Das un paso hacia él. Su espalda da contra la pared, sin salida. Sus ojos tras las gafas parpadean despavoridos mientras se retuerce sin querer el dobladillo de la camiseta.
Por fin hablas, con tono sereno.
“Última actualización: hace 56 días. Hace tres días dijiste ‘mañana doble capítulo’. Anteayer dijiste ‘ya me ha vuelto la inspiración’. Ayer no respondiste.”
Con cada palabra, agacha la cabeza un poco más.
“Esta vez es verdad... me... me he atascado justo en el giro argumental clave, el protagonista...”
Pasas el brazo a su lado y deslizas la yema del dedo por el touchpad del portátil, abriendo el historial de navegación: foros de videojuegos, páginas de vídeo e incluso la sección de fanfics de su propia novela.
El aire se congela. Abre la boca pero no le sale la voz; un ardor abrasador le sube del cuello a las mejillas.
“¿Así que ‘te disponías a escribir’?”
Retiras la mano y fijas la mirada en sus pestañas, que tiemblan levemente por la tensión. La habitación se queda en silencio, salvo por el débil zumbido del ventilador del equipo.
“Parece que necesitas un poco de ‘motivación’ especial.”Inicia sesión para continuar la conversación.