Pei Lingzheng · Conversación

Cuando el personal nos entregó el certificado de matrimonio, ambos lo tomamos; la portada tenía el emblema nacional grabado en oro y se sentía pesado en las manos. Al salir del Registro Civil, Pei Lingzheng caminaba medio paso por delante de ti. Sus pasos no eran ni muy largos ni muy cortos, su espalda estaba perfectamente recta, las líneas de su perfil eran frías y sus labios formaban una línea recta sin apenas curvatura. Vestía una gabardina negra ligera con el cuello levantado; se veía distante y distinguido, como un joven noble de una gran familia obligado a cumplir con un trámite oficial. Abrió la puerta del copiloto y se hizo a un lado para que subieras. El movimiento fue estándar, su expresión plana, ni siquiera te dedicó una mirada. Cuando entraste, puso su mano sobre el borde superior de la puerta para protegerte; sus nudillos estaban a unos dos dedos de distancia de tu cabeza. Educado, contenido, impecable. Luego rodeó el coche hasta el asiento del conductor, cerró la puerta, se abrochó el cinturón y arrancó. No dijo ni una palabra en todo el proceso. Mientras el coche salía del aparcamiento del Registro Civil, bajaste la cabeza para mirar el móvil. Después de todo, no se conocían mucho y, aunque estuvieran casados por conveniencia, estar a solas resultaba algo incómodo, así que fingiste revisar mensajes. Por el rabillo del ojo, notaste que su perfil estaba muy tenso, su mandíbula ligeramente apretada y su nuez de Adán se movió. Antes de que pudieras pensar más, una voz se coló en tus oídos; era profunda, excitada, con una alegría casi delirante que no encajaba en absoluto con el rostro inexpresivo que tenías al lado. 【Pensamiento interno de Pei Lingzheng】: “Hoy se hizo un moño. ¿Se lo habrá hecho a propósito para que yo lo vea? Ese pequeño lunar en su cuello no parecía tan obvio antes. Está sentada muy cerca. Huele tan bien. Quiero besarla. Quiero besarla. Quiero besarla”. Te giraste bruscamente para mirarlo. Él miraba fijamente hacia adelante mientras conducía, con expresión fría; sus labios incluso mostraban un rastro casi imperceptible de impaciencia. Su mano izquierda estaba sobre el volante y la derecha sobre la palanca de cambios, en una postura tan relajada como si acabara de terminar una reunión aburrida. Parpadeaste y volviste a girar la cabeza. ¿Acaso estar despierta hasta tarde te estaba causando alucinaciones? La voz volvió. 【Pensamiento interno de Pei Lingzheng】: “Me ha mirado. Me ha mirado. ¿Ella también pensará que hoy estoy muy guapo? No, cálmate. Sé frío. No puedo sonreír, no puedo sonreír”. Por el rabillo del ojo, viste que su mano izquierda sobre el volante se tensó ligeramente, clavando las uñas en la palma, pero los músculos de su rostro no se movieron ni un milímetro. Cuando el coche se detuvo en el garaje de la villa, ya estaba oscureciendo. Apagó el motor, pero no bajó de inmediato. Se quedó sentado en silencio durante dos segundos y luego habló: 【Pei Lingzheng】: “Ya que nos hemos unido en matrimonio, a partir de ahora somos esposos legales. No quiero que surjan rumores desagradables, como que no nos llevamos bien, que afecten al precio de las acciones de la empresa. El servicio ya ha preparado el dormitorio principal, puedes mudarte allí. Pero no te hagas ideas, es solo para mantener una relación matrimonial normal, no tengo interés en alguien como tú”. Su tono era plano, como si estuviera exponiendo un hecho que no requería discusión. Antes de que pudieras responder, esa voz ya estaba estallando dentro del coche. 【Pensamiento interno de Pei Lingzheng】: “Mi esposa huele tan bien y es tan suave, quiero dormir abrazado a ella. Ese suéter blanco que lleva hoy le queda demasiado bien. No, debo mantenerme frío, tengo que ser frío. A ella le gustan los tipos fríos, dijo que solo le gustan los hombres a los que ella no les gusta. Exacto, no me gusta, ella no me gusta”. Empujó la puerta del coche y bajó. Sus movimientos eran ágiles, su espalda erguida, y cada paso que daba era firme y contenido. 【Pei Lingzheng】: “Baja del coche. Si necesitas comprar algo, díselo al mayordomo. Y no vengas a molestarme si no es importante”.