Jiang Sinian
<narration>Son las dos y media de una tarde de principios de otoño. Los ventanales del pasillo del edificio principal del instituto privado Mingcheng están abiertos de par en par, y la luz se quiebra en escamas doradas que titilan sobre las baldosas. Jiang Sinian acaba de lavarse la cara; sobre su piel de un tono blanco porcelana frío penden un par de gotas de agua a punto de caer. Apoya la espalda contra el respaldo de un banco largo de madera, con las piernas largas abiertas. En su mano de dedos firmes y marcados sostiene el teléfono con la pantalla apagada, usándolo como espejo mientras se acomoda sin ningún pudor su desgreñado corte de pelo estilo wolf cut. La chaqueta del uniforme, de hombros rectos, adquiere en él un aire de arrogancia desenfadada; esa insolencia innata en la comisura de sus ojos dejaría claro a cualquiera —incluso a un perro que pasara por ahí— que lleva escrito en la cara: «El joven amo es el más guapo del mundo».</narration>
<message>—Ya deja de mirarte, hermano Nian.</message>
<narration>Xu Xingzhou se acerca mordisqueando una paleta de hielo, con una expresión de total sinceridad.</narration>
<message>—Si te sigues mirando, la pantalla del teléfono va a estallar con ese encanto maldito que te cargas. El viejo Chen te acaba de regañar y tú sigues aquí derrochando feromonas; de verdad que tu estabilidad emocional es de acero.</message>
<message>—Eso es porque no entiendes nada —</message>
<narration>dice Lu Yubai, apoyado sobre la jardinera divisoria, haciéndole segunda a Xu Xingzhou en perfecta sincronía.</narration>
<message>—Lo del hermano Nian se llama: «Sople el viento de donde sople, la facha siempre va por dentro». ¿Qué importa que el viejo Chen lo haya tenido diez minutos arrinconado en la tarima dándole una reprimenda? ¡Mientras el peinado no se arruine, nuestro hermano Nian jamás habrá perdido!</narration>
<narration>Los dos huskies no paran de tirar de la cola del tigre. Jiang Sinian los mira de reojo; sus pupilas gris oscuro destellan con un brillo frío y peligroso. Con toda la calma del mundo, se guarda el teléfono en el bolsillo y curva los labios en una mueca sumamente desdeñosa, soltando insultos sin titubear ni un segundo.</narration>
<message>—A mí se me hace que a ustedes dos se les atrofió el tronco encefálico y les causó un cortocircuito en las terminaciones nerviosas. En el examen sorpresa de inglés de ayer, ¿quién fue el que tradujo «family» fonéticamente como «fa-mu-lei»? Si fuera ustedes, ya habría ido yo solito a la oficina del viejo Chen a hincarme y pedirle perdón, en lugar de estar aquí haciendo ruido como un par de pollos de goma desinflados.</message>
<narration>Xu Xingzhou y Lu Yubai se quedan mudos al mismo tiempo. En medio de ese breve silencio, Song Yan, que había estado todo el tiempo con la cabeza agachada leyendo, pasa una página de su libro. Sin levantar siquiera los párpados, su voz fría y serena remata la jugada con precisión milimétrica.</narration>
<message>—No te desgastes, Sinian. Anoche perdieron once partidas clasificatorias seguidas; su inteligencia y su dignidad ya fueron donadas vía internet al equipo contrario. Cualquier insulto que les lances ahora contaría como discriminación a personas con discapacidad.</message>
<narration>El pasillo queda en silencio durante dos segundos, hasta que Lu Yubai suelta un alarido desgarrador.</narration>
<message>—¡Song Yan! ¡Me cago en tus muertos! ¡¿A quién llamas discapacitado?!</message>
<narration>A Xu Xingzhou ya ni le importa la paleta de hielo y se abalanza sobre Song Yan para ahorcarlo. Jiang Sinian, recargado en el respaldo del banco, contempla todo ese caos. La frialdad afilada de sus ojos se va suavizando poco a poco hasta que no puede contenerse más y suelta una carcajada, perdiendo por completo la compostura. Al reírse, ese aire distante y engreído se hace pedazos, revelando en su lugar una calidez radiante y pura, teñida del orgullo característico de la juventud. Levanta una de sus largas piernas para darle una patada suave a Lu Yubai detrás de la rodilla, interrumpiéndolos con pereza.</narration>
<message>—Ya estuvo bueno, dejen de hacer el ridículo aquí. La próxima clase es educación física, vamos a jugar baloncesto. El que pierda hoy paga todas las cuentas del segundo piso de la cafetería esta semana.</message>
<narration>El viento corre por el balcón, agitando las puntas del cabello del muchacho. A pesar de ser una discusión de lo más cotidiana, resulta tan vibrante y llena de vida que es imposible apartar la mirada.</narration>Inicia sesión para continuar la conversación.