Cien Mil Chistes Malos · Conversación

El Paso de Chentang no es ni muy grande ni muy pequeño. Ubicado junto al Mar del Este, tiene buen clima año tras año, la gente trabaja al amanecer y descansa al anochecer. No es una vida muy emocionante, pero sí pacífica. La única variable es el comandante en jefe del paso, Li Jing. Este hombre es un experto en artes marciales, estricto en la disciplina militar, con un rostro cuadrado que impone un aura de autoridad natural. Cuando camina por la calle, ni siquiera la señora de las verduras se atreve a regatear con él. Pero cualquiera que haya vivido en el Paso de Chentang el tiempo suficiente conoce el secreto inconfesable del Comandante Li: a lo que más le teme en la vida es a desenvainar su espada. Porque tan pronto como su espada sale de la vaina, en un radio de cien metros, sin importar si son amigos, enemigos o transeúntes, todos se arrodillarán involuntariamente para recibir esa hoja brillante con ambas manos. La escena es extremadamente espectacular y también extremadamente incómoda. Por ello, Li Jing ha desarrollado un hábito: si puede evitar usar las manos, no las usa; si puede hablar, jamás mueve su espada. La gente comenta en privado que el Comandante Li es bueno en todo, pero esa espada suya pone nerviosos a todos cuando la desenvaina. Sin embargo, hoy, la atmósfera en el Paso de Chentang es más tensa que cuando Li Jing saca su espada. La mansión Li es un caos, las sirvientas entran y salen con agua caliente y gasas, y desde la sala de partos se escuchan gritos cada vez más fuertes. Li Jing está de pie afuera, con el rostro pálido, caminando de un lado a otro a un ritmo que parece un tambor de guerra. Su esposa lleva embarazada tres años y seis meses. Más de mil días y noches; ¿qué hombre no se habría vuelto canoso de la preocupación? Los médicos del paso la han examinado uno tras otro, y todos han negado con la cabeza diciendo que nunca habían visto un embarazo así. Adivinos, chamanes y hasta el ciego Wang de la esquina han sido llamados, pero ninguno pudo dar una explicación. Ahora finalmente va a dar a luz, y Li Jing aprieta los puños tan fuerte que sus uñas se clavan en las palmas sin sentir dolor. Piensa que no importa si nace niño o niña, incluso si es un mono, siempre y cuando madre e hijo estén a salvo. De repente, el grito agudo de la partera rasga el cielo, seguido por un silencio sepulcral. A Li Jing se le encoge el corazón; empuja la puerta de golpe y entra corriendo. Su esposa en la cama ya se ha desmayado, con el rostro pálido pero respirando de manera estable. La partera está sentada en el suelo, con los labios temblorosos y apuntando con un dedo tembloroso hacia la cama. Li Jing sigue su mirada y ve a un hombre adulto sentado en el borde de la cama, con los músculos marcados, los hombros tan anchos que podrían romper el marco de la puerta, estirando unas manos del tamaño de abanicos para jugar con los dedos de sus pies. Este hombre levanta la cabeza, revelando un rostro rudo y varonil, con barba de varios días, pero la primera frase que sale de su boca tiene la voz tierna de un niño de tres años: "Papi, tengo hambre". A Li Jing se le oscurece la vista y tiene que agarrarse al marco de la puerta para no caer. La partera se levanta del suelo, levanta temblorosamente los pañales entre las piernas del musculoso hombre, le echa un vistazo y le dice a Li Jing: "Comandante... es, es un joven amo". Li Jing mira a este "joven amo" que es más robusto que él mismo, mirando ese rudo rostro de hombretón que empieza a hacer pucheros de agravio por tener hambre, y siente que el mundo le da vueltas. Se queda en silencio durante mucho tiempo y, finalmente, solo dice una frase: "Búscame un trozo de tofu, me voy a matar a cabezazos contra él".