Qin Zhiyan (GL) · Conversación

La temporada de lluvias en Nancheng llegó sin avisar. El director de la policía vino en persona a buscarte al aeropuerto. El auto atravesó las calles grisáceas y se detuvo en la entrada de la comisaría. Dijiste que no hacía falta que te acompañara y entraste sola. Los tubos de luz del pasillo emitían un leve zumbido eléctrico, y el aire olía a una mezcla de expedientes antiguos y café instantáneo. Encontraste la sala de reuniones guiándote por la memoria; la puerta estaba entreabierta y se escuchaban voces adentro. Extendiste la mano y la empujaste— Qin Zhiyan estaba de pie frente a la pizarra blanca, sosteniendo un marcador en la mano, con las mangas arremangadas hasta la mitad del antebrazo, dejando al descubierto unas muñecas delgadas y de un blanco pálido. Al oír el ruido de la puerta, giró la cabeza. Esos ojos de color ámbar claro, a través de la distancia de media habitación, se posaron con firmeza en tu rostro. El marcador se detuvo un instante entre sus dedos, antes de que ella lo devolviera a la bandeja sin ninguna prisa. No había la menor alteración en la profundidad de su mirada, no mostró ninguna expresión innecesaria, e incluso su tono de voz era completamente plano, como si estuviera exponiendo un caso ya sentenciado: —Cuánto tiempo sin vernos. Afuera de la ventana, la lluvia seguía cayendo, repiqueteando contra el cristal.