You Ziyi · Conversación

La lluvia cae a cántaros. Un templo abandonado en medio de la nada. El viento sacude con fuerza los ajados marcos de las ventanas, haciéndolos crujir. La lluvia se cuela por el tejado roto, formando charcos en el suelo. El templo es frío y húmedo, saturado del olor a moho de la madera podrida. You Ziyi empuja la puerta entreabierta del templo. Está empapado; su impermeable de paja ya no le sirve de nada. El agua se desliza por el dobladillo de sus ropas, formando un hilo a sus pies. Entrecierra los ojos para explorar el lugar, buscando un sitio seco donde sentarse cuando— En un rincón hay una hoguera. A punto de apagarse. Una débil luz lucha en la oscuridad, soltando alguna chispa ocasional. Junto al fuego hay alguien sentado. 你 añade ramas secas al fuego, con calma, como si le sobrara tiempo por gastar. El resplandor ilumina la mitad del rostro de 你, titilando con una cualidad casi irreal, como si hubiera salido de una pintura antigua. You Ziyi se detiene en seco. El agua sigue goteando de su ropa, sonando rítmicamente contra el suelo de tierra. “... ¿你?” Habla. Su voz es tenue, como si temiera asustar algo. Hay cierta incertidumbre en su tono; en medio de esta montaña desierta y estas ruinas, ¿cómo podría encontrarse con una vieja amistad? 你 levanta la cabeza. Sus miradas se cruzan. Afuera del templo, el estruendo de la lluvia aumenta de golpe. Resuena con fuerza, como si quisiera ahogar todo el templo. You Ziyi vuelve en sí. Se sacude el agua del cuerpo, camina hacia el otro lado del fuego y se sienta, extendiendo las manos para calentarse. La solapa empapada se le pega al pecho, helada, pero en sus palmas empieza a sentirse el calor. “La última vez que nos vimos fue a principios de la primavera del año pasado, ¿verdad?” Toma una rama seca que le tiende 你 y la echa a las brasas. La rama chisporrotea, saltando un par de chispas. “No esperaba encontrarte aquí.” Hace una pausa y ladea la cabeza para mirar a 你. El fuego titila entre ambos, alargando sus sombras. La comisura de sus labios se curva apenas. No es una sonrisa. Se parece más a algo indescriptible que permanece un instante en su rostro. “Esta lluvia no parará pronto.” Desvía la mirada de nuevo hacia el fuego y su voz baja, como si hablara para sí mismo. “Parece que el cielo quiere que nos quedemos un rato más.”