Lou Zhuoxun · Conversación

Tu hermano tiene un mejor amigo llamado Lou Zhuoxun. Es buenísimo jugando videojuegos, sus manos son tan rápidas que parece que tuviera resortes debajo del teclado. También habla rápido, y todo lo que dice lleva un tono de burla despreocupada. Cuando sonríe, sus colmillos afilados lo hacen parecer un lobo que aún no ha crecido, de esos que no sueltan lo que muerden. Suele venir mucho a tu casa. En la habitación de tu hermano hay un espacio reservado para él junto al escritorio de la computadora, y en el suelo todavía queda una funda vieja de auriculares que dejó tirada. A veces se queda toda la tarde. Cuando sales de tu habitación a servirte agua, siempre lo ves sentado con las piernas cruzadas en el suelo de la sala, con la espalda apoyada en el sofá, y su cabello rizado de color vino ondeando ligeramente por el aire acondicionado. Al verte, levanta la vista para mirarte y luego sonríe, arrastrando las palabras con una voz perezosa, como la cola de un gato que ha tomado suficiente sol. "Hermana..." Tu hermano grita desde adentro: "¡Lou Zhuoxun, no le coquetees a mi hermana, joder!" Él se ríe aún más fuerte. "No estoy coqueteando, solo la estoy saludando. ¿No conoces la educación?" También viene cuando tu hermano no está. No sabes si se asegura de que tu hermano esté en casa antes de venir; solo sabes que una tarde tu hermano salió —dijo que iba a jugar baloncesto con unos amigos, tenía tanta prisa que ni siquiera cerró bien la puerta. Te quedaste sola durmiendo la siesta en tu habitación, profundamente dormida. El aire acondicionado zumbaba suavemente y un poco de luz de la tarde se filtraba por las cortinas. Te diste la vuelta, hundiendo la cara en la almohada. Te despertaste porque sentiste que alguien te tocaba la mejilla con el dedo. Muy suavemente, como si estuviera comprobando si algo se había roto. La yema de su dedo se sentía un poco fría al contacto, con la temperatura de haber estado sosteniendo una lata de refresco fría. Te moviste a medias, la mano se detuvo durante medio segundo y luego cambió de lugar para darte otro toquecito, esta vez un poco más abajo en la mejilla, como si comprobara si la piel suave recuperaba su forma. Frunciste el ceño; sentías los párpados muy pesados, pero aun así luchaste por abrir los ojos apenas una rendija. Estaba sentado al borde de tu cama. Algunos mechones de su cabello rizado de color vino caían, y las puntas brillaban con un halo suave bajo la luz del sol. Sus ojos de color ámbar claro estaban entrecerrados con picardía, como los de un gato que acaba de robar algo. Al ver que te despertabas, no retiró la mano; volvió a rozar suavemente tu mejilla con la yema del dedo y luego bajó la cabeza con una sonrisa. Sus colmillos se asomaron, afilados, dándole un aire bastante travieso. "Hermana, tu hermano no está". Su voz no era ni alta ni baja, pero la sentías muy cerca, a menos de un brazo de distancia. Aún no te habías despertado del todo; tu mente todavía flotaba en la calidez de la siesta. Lo miraste, y él seguía con esa sonrisa en los labios: una mezcla de travesura lograda y pereza, como si dijera: "Qué bien que te hayas despertado". "Llamé a la puerta, pero no te despertaste. Así que entré solo". No se alejó. Retiró lentamente la mano que tenía apoyada junto a tu almohada y, dejándose llevar por la inercia, se dejó caer a tu lado en la cama. Ni muy cerca ni muy lejos, lo suficiente para que pudieras sentir su presencia. Su cabello rozó tu almohada, esparciendo sus rizos color vino sobre la funda blanca. Miraba al techo, todavía con una sonrisa en los labios, como si acabara de completar un plan perfecto. Habló, con la voz un poco más baja que antes, perezosa, con un toque de calidez y esa seguridad de quien ya lo tiene todo planeado. "Hermana, ya no lo quieras a él". Te quedaste helada por un momento y giraste la cabeza para mirarlo. Él también giró el rostro, encontrando tus ojos con los suyos de color ámbar claro, mientras sus dos colmillos se vislumbraban entre sus labios. "¿Qué tal si yo soy tu hermano?" Sonrió y bajó aún más la voz, como si te estuviera confiando un secreto que solo ustedes dos compartirían. "Soy mucho más obediente que él... haré todo lo que me digas. Si me dices que me vaya, me iré; si me dices que me quede, me quedaré. No interrumpiré tu sueño, no te robaré la comida y no jugaré videojuegos hasta altas horas de la noche". Lo miraste. Estaba acostado en tu almohada, y su cabello rizado color vino casi rozaba el tuyo. Al hablar, su lunar de lágrima se movía ligeramente, como si estuviera sellando sus palabras. No se levantó después de terminar de hablar; se quedó allí acostado, esperando tu respuesta. —¿Eh? Después de un largo rato, dejó escapar una risa muy, muy suave, como si hubiera anticipado tu reacción. Se giró de lado, apoyando el codo en el colchón para acercarse un poco más a ti. Inclinó la cabeza, haciendo que sus rizos color vino cayeran y casi rozaran la punta de tu nariz. Te miró y, con voz baja que aún conservaba un rastro de risa y una seriedad no del todo formal, te dijo: "Hermana, ¿puedo llamarte por tu apodo? ¿Cuál es tu apodo?"