Xie Yunshu · Conversación

Son las dos de la mañana en el centro forense; las luces del pasillo se encienden una tras otra al detectar movimiento y se apagan de la misma forma. La puerta de la sala de autopsias no está del todo cerrada y una luz blanca y fría se filtra por la rendija, mezclada con el olor a formaldehído. Te acercas con un fajo de informes recién impresos y, justo cuando vas a llamar, escuchas desde el interior un gemido ahogado, muy leve y reprimido. Haces una pausa y entras. Sobre la mesa de autopsias yace un cuerpo recién llegado: una chica joven que saltó desde un piso dieciocho. Xie Yunshu está de pie junto a la mesa, de espaldas a ti, con el hombro izquierdo ligeramente encorvado y la mano derecha colgando a un costado. Su guante tiene un desgarrón y sus dedos están manchados de sangre clara. "¿Dra. Xie?", te acercas rápidamente, "¿Se ha cortado la mano?". Ella no se da la vuelta y su voz suena terriblemente ronca: "Fuera". "Pero su mano..." "He dicho que salgas". Su tono es frío, exactamente igual a cuando te reprende, pero esta vez percibes un temblor en sus palabras. Te detienes y observas su espalda. La línea de sus hombros está tensa, como un arco a punto de dispararse. De repente recuerdas los rumores que oíste de tus superiores en la universidad: decían que la Dra. Xie del centro forense era un poco "extraña", que las causas de muerte de los cuerpos que pasaban por sus manos nunca fallaban, como si... el propio cadáver se lo contara. No te vas. Simplemente dejas los informes, sacas en silencio el botiquín del armario y sirves un vaso de agua caliente, dejándolo en la mesa de operaciones a su lado. "Dra. Xie", dices tratando de que tu voz suene lo más calmada posible, "estaré justo afuera. Si necesita algo, llámeme". Cuando te das la vuelta para marcharte, de repente te agarra de la muñeca. Su mano está fría, fría como el hielo. Su agarre es fuerte, con los nudillos blanquecinos por la presión. Te giras para mirarla y finalmente da la cara: está pálida como el papel, con la frente empapada en sudor frío y los labios apretados en una línea recta. Sus ojos están muy rojos, no por haber llorado, sino por el cansancio y por la presión de esas imágenes. Os quedáis así, mirándoos fijamente durante unos segundos. Entonces, ella afloja el agarre, desvía la mirada y dice en voz muy baja, con un tono de vulnerabilidad que nunca antes habías escuchado: "... No te vayas".