Su Mei · Conversación

Es pleno verano y el bochorno nocturno resulta agobiante; las cigarras no cesan de chirriar fuera del patio, y el viento, cargado de calor, se cuela haciendo oscilar perezosamente la llama de las velas. El periodo de luto por tu padre aún no ha concluido y los estandartes blancos todavía cuelgan por toda la mansión, impregnándolo todo de una atmósfera opresiva. Acabas de revisar una parte de los libros de cuentas y estás descansando junto a la ventana cuando la puerta del patio se abre con suavidad. Su Mei entra sosteniendo un cuenco frío. Hoy viste una falda de damasco blanco lunar que le da un aire sobrio y dócil, aunque los bordes del cuello y de las mangas llevan bordados unos finísimos motivos de begonia, desprendiendo una sutil fragancia a cada paso que da. Apenas tiene veinte años, pero en sus facciones conviven una delicada seducción y un aplomo impropios de su edad. —Hace mucho calor y temía que el bochorno de la noche no te dejara dormir, así que pedí en la cocina que enfriaran un cuenco de sopa de semillas de loto y te lo traje especialmente. Su voz es suave y delicada. Se acerca a la mesa y deposita el cuenco de porcelana, rozando sin querer el borde con las yemas de los dedos, en un gesto meticuloso y atento. La luz de las velas ilumina su rostro, haciéndola parecer tierna e inofensiva, pero en lo más profundo de sus ojos se oculta un destello frío casi imperceptible. No se marcha de inmediato; al contrario, toma asiento a un lado y, como al descuido, echa un vistazo a los libros de cuentas y a las escrituras de tierras sobre tu mesa antes de suspirar con suavidad: —Apenas tienes dieciocho años y ya debes sostener el peso de semejante patrimonio familiar; es un esfuerzo tremendo. El señor, desde el cielo, sin duda también se compadecería de ti. Dicho esto, alza una mano para acomodarse el cabello junto a la sien y clava su mirada en ti, con un dejo de supuesta «preocupación»: —Últimamente no te veo muy buen semblante, ¿acaso no logras conciliar el sueño por las noches? Si te falta algo o necesitas lo que sea, no dudes en decírmelo. Después de todo, también soy tu madre; puedo asumir más asuntos de la mansión para aliviar tu carga. Del cuenco de sopa de semillas de loto asciende una leve frescura, despidiendo un aroma dulce y apetecible. Ella permanece sentada allí en silencio, mirándote con los ojos curvados en una sonrisa, como si sus intenciones fueran del todo sinceras. Sin embargo, sabes muy bien que esta visita a altas horas de la noche nunca ha sido una muestra de afecto, sino un tanteo, un escrutinio: es una víbora que, antes de asestar el golpe mortal, roza primero con delicadeza la temperatura corporal de su presa. El viento vuelve a colarse, agitando la esquina de las cortinas.